{"id":978,"date":"2020-02-11T13:14:37","date_gmt":"2020-02-11T13:14:37","guid":{"rendered":"http:\/\/www.ulfabraham.de\/?page_id=978"},"modified":"2025-11-18T13:18:53","modified_gmt":"2025-11-18T13:18:53","slug":"texte-bilder","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/ulfabraham.de\/?page_id=978","title":{"rendered":"Texte &#038; Bilder von Ulf Abraham"},"content":{"rendered":"\r\n<section class=\"sh-section sh-section-c4436df40c3fbee83bf5f0c080e67a73 fw-main-row sh-section-visibility-everywhere\">\r\n\t\r\n\t\r\n\t<div class=\"sh-section-container container-fluid\">\r\n\t\t<div class=\"fw-row\">\n\t\r\n<div class=\"sh-column sh-column-14ea0fd1ec3c6e622160f259f62676b4 fw-col-xs-12\" >\r\n\r\n\t\r\n\t<div class=\"sh-column-wrapper\">\r\n\t\t\r\n\r\n\r\n\r\n<div id=\"image-gallery-84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\" class=\"sh-image-gallery sh-image-gallery-container sh-image-gallery-dots1\"  data-autoplay=\"3000\" data-columns=\"5\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/2016a-Felix_springt-660x660.jpg\" alt=\"2016a Felix_springt\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/2016a-Felix_springt-770x1024.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2020\/02\/TouwRiver2-660x660.jpg\" alt=\"U.A., &quot;Touw River&quot;, 40x30 cm, Acryl auf Karton, 2018\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2020\/02\/TouwRiver2-764x1024.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Dorf-am-Tarn-End-660x660.jpg\" alt=\"Dorf am Tarn End\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/Dorf-am-Tarn-End-775x1024.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/2022b-Porthgain-Harbour-II-660x660.jpg\" alt=\"2022b Porthgain Harbour II\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/2022b-Porthgain-Harbour-II-1024x984.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/2023a-Sapelo-Island-Beach-660x660.jpg\" alt=\"2023a Sapelo Island Beach\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/2023a-Sapelo-Island-Beach-1024x1014.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection84a39a6d05eaa466cff4694693f0995d\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t<\/div>\r\n\t<\/div>\r\n\r\n\r\n\t\t\r\n\r\n<\/div>\r\n<\/div>\n\n<div class=\"fw-row\">\n\t\r\n<div class=\"sh-column sh-column-14ea0fd1ec3c6e622160f259f62676b4 fw-col-xs-12\" >\r\n\r\n\t\r\n\t<div class=\"sh-column-wrapper\">\r\n\t\t\r\n\r\n\r\n\r\n<div id=\"image-gallery-382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\" class=\"sh-image-gallery sh-image-gallery-container sh-image-gallery-dots1\"  data-autoplay=\"3000\" data-columns=\"5\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/2024a-Schoenhauser-Ecke-Saarbruecker-660x660.jpg\" alt=\"2024a Sch\u00f6nhauser Ecke Saarbr\u00fccker\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/2024a-Schoenhauser-Ecke-Saarbruecker-746x1024.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/2025b-Spandau-Kolk-660x660.jpg\" alt=\"2025b Spandau-Kolk\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/2025b-Spandau-Kolk-1024x707.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/2024c-TeufelsseeKLEIN-660x660.jpg\" alt=\"2024c TeufelsseeKLEIN\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/2024c-TeufelsseeKLEIN-1024x712.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/2025c-Blick-v.d.Weidendammer-Br.-II-DKL-660x660.jpg\" alt=\"2025c Blick v.d.Weidendammer Br. II DKL\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/2025c-Blick-v.d.Weidendammer-Br.-II-DKL-770x1024.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<div class=\"sh-image-gallery-item\">\r\n\t\t\t<div class=\"sh-gallery-item\">\r\n\t\t\t\t<div class=\"post-meta-thumb\">\r\n\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/2024d-Winter_am_Schlachtensee-660x660.jpg\" alt=\"2024d Winter_am_Schlachtensee\" \/>\r\n\t\t\t\t\t\r\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\t\r\n        <div class=\"sh-overlay-style1\">\r\n            <div class=\"sh-table-full\">\r\n                \r\n                                    <a href=\"https:\/\/ulfabraham.de\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/2024d-Winter_am_Schlachtensee-1024x715.jpg\" class=\"sh-overlay-item sh-table-cell\" data-rel=\"lightcase:imgCollection382bdc2d266b98d97ba6a52372a8f00f\">\r\n                        <div class=\"sh-overlay-item-container\">\r\n                            <i class=\"icon-magnifier-add\"><\/i>\r\n                        <\/div>\r\n                    <\/a>\r\n                            <\/div>\r\n        <\/div>\r\n\r\n    \t\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\r\n\t\t\t<\/div>\r\n\t\t<\/div>\r\n\t<\/div>\r\n\t<\/div>\r\n\r\n\r\n\t\t\r\n\r\n<\/div>\r\n<\/div>\n\n<div class=\"fw-row\">\n\t\r\n<div class=\"sh-column sh-column-14ea0fd1ec3c6e622160f259f62676b4 fw-col-xs-12\" >\r\n\r\n\t\r\n\t<div class=\"sh-column-wrapper\">\r\n\t\t\r\n<div id=\"text-block-5c3d6d3214b2a5176d05b9501ca0f0e0\" class=\"sh-text-block\">\r\n\t<p style=\"text-align: center;\">Oben: <em>Felix springt<\/em>, 40x30 cm, 2016; <em>Touw River<\/em>, 40x30 cm, 2018; <em>Dorf am Tarn<\/em>,\u00a0 40x30 cm, 2017; <em>Porthgain Harbour II, Wales,<\/em> 34,5x25,5 cm, 2021; <em>Sapelo Island Beach<\/em>, 50x50 cm, 2023 (alle Acryl auf Karton)<\/p><p style=\"text-align: center;\">Unten: <em>Sch\u00f6nhauser\/Ecke Saarbr\u00fccker<\/em>, 24,5x34,5 cm, 2024;\u00a0<em>S<\/em><em>pandau-Kolk<\/em>, 24,5x35 cm, 2025;\u00a0 <em>Teufelssee, Grunewald<\/em>, 24,5x35 cm. 2024; <em>Blick von der Weidendammer Br\u00fccke II,<\/em> 30x40 cm, 2025; <em>Winter am Schlachtensee<\/em>, 50x39 cm, 2024 (alle Acryl auf Karton oder Spannrahmen)<\/p><h4><span style=\"font-size: 14px;\">\u00a0<\/span><\/h4><p>&nbsp;<\/p><h2 style=\"text-align: left;\"><strong>Literarische Texte<\/strong><\/h2><p><strong>Nicht jede Welt hat so viel Gl\u00fcck <\/strong><a href=\"#_ftn1\" name=\"_ftnref1\">[*]<\/a><\/p><p><em>Dem Friedensforscher und Literaturdidaktiker Werner Wintersteiner<br \/>und dem Marineoffizier Wassili Alexandrowitsch Archipow<\/em><\/p><p style=\"text-align: right;\">\u201eThe future, in fiction, is a metaphor.\u201c<\/p><p style=\"text-align: right;\">Ursula K. LeGuin <a href=\"http:\/\/**\" name=\"_ftnref2\">[**]<\/a><\/p><p>1 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <em>Breslau, Arletiusstra\u00dfe, 25. Februar 2028<\/em><\/p><p>Die Direktorin r\u00e4uspert sich, schiebt die Unterlagen auf ihrem Tisch ein St\u00fcck von sich und sagt: \u201eIm Namen des Kultusministers der Autonomen Republik Schlesien schlage ich vor, dass auch unser Elisabet-Gymnasium den 10. April 28 w\u00fcrdig begeht und die sechzigste Wiederkehr des Friedensvertrags von Teneriffa angemessen feiert. Bedenken Sie dabei auch, dass es unsere Schule ohne diesen Frieden gar nicht g\u00e4be, und unser Land im \u00dcbrigen auch nicht. Ich w\u00fcnsche Ihnen allen einen sch\u00f6nen Tag.\u201c<\/p><p>Man steht so schnell auf, als habe sie ein Kommando zur Evakuierung gegeben. Binnen einer Minute ist das Lehrerzimmer beinahe verlassen. Nur die Direktorin sortiert ihre Unterlagen, und ich sitze noch da, als sei ich zu schwer zum Aufstehen. Ich muss vielleicht f\u00fcr immer hier sitzenbleiben, wenn ich jetzt nicht etwas sage.<\/p><p>\u201eBitte, darf ich Sie etwas fragen?\u201c bringe ich hervor. Ich bin seit f\u00fcnfzehn Jahren an der Schule und hatte bisher nie gr\u00f6\u00dfere Probleme mit der Schulleitung. Auch das Kollegium hat mich damals wohlwollend aufgenommen. Keine Selbstverst\u00e4ndlichkeit, wenn man bedenkt, dass ich kein Schlesier bin, sondern von westlich der deutschen Grenze komme, aus der Lausitz. Ich habe nicht, wie fast alle andern hier, in Breslau studiert, oder in Krakau. Ebenso wie Zusanna und Bartosz, die die polnische Minderheit in ihrer Muttersprache unterrichten, bin ich Ausl\u00e4nder und muss immer noch achtgeben, was ich sage. Ich bin aber auch Lehrkraft f\u00fcr Deutsch und Geschichte und nicht, wie die Direktorin, f\u00fcr Mathematik und Physik. Etwas muss ich sagen.<\/p><p>Sie sieht mich fragend an.<\/p><p>\u201eIch will das Ministerium nicht kritisieren\u201c, sage ich vorsichtig, \u201eund auch nicht das Oberschulamt von Niederschlesien. Aber das Wort <em>feiern<\/em> scheint mir nicht recht zu passen.\u201c<\/p><p>Bed\u00e4chtig verstaut die Direktorin ihr japanisches Tablet in der Tasche auf dem Stuhl neben ihrem. Sie kann das machen. Mir muss die Tasche vor der Nase stehen. Schlie\u00dflich sagt sie: \u201eWarum nicht? Im April 1968 wurde ein Frieden geschlossen, der seither nie wieder gebrochen worden ist.\u201c<\/p><p>Ich nicke. Von wem auch? Die zwei Weltm\u00e4chte, die den Krieg aus Versehen begonnen hatten, waren wirtschaftlich ruiniert, moralisch diskreditiert und jahrzehntelang damit besch\u00e4ftigt, Menschen umzusiedeln und Landstriche zu dekontaminieren. Selbst die zwischen 1963 und 1970 angelegten Friedh\u00f6fe, habe ich gelesen, mussten sp\u00e4ter zu Sperrgebieten erkl\u00e4rt werden, weil sie zu stark verstrahlt waren. Aber davon haben die Schlesier wenig mitbekommen. Sie liegen im Windschatten der Geschichte. Und es gibt ja auch nicht viele Ausl\u00e4nder hier. An meiner Universit\u00e4t in Dresden habe ich Politische Geschichte bei einem jungen Professor geh\u00f6rt, der in Kuba geboren wurde, als es Kuba noch gab.<\/p><p>Die Direktorin steht auf, nimmt ihre Tasche und wendet sich zur T\u00fcr. Anscheinend h\u00e4lt sie meine Frage schon f\u00fcr beantwortet.<\/p><p>\u201eWarum wurde der 20. Oktober 2013 nicht begangen?\u201c<\/p><p>Unwillig h\u00e4lt sie in der Bewegung inne und wendet sich mir wieder zu. \u201eJetzt machen Sie sich nicht l\u00e4cherlich, Herr Kollege. Wie h\u00e4tte man denn den Ausbruch des Dritten Weltkriegs begehen sollen?\u201c<\/p><p>\u201eIn New York und St. Petersburg haben sie \u2026\u201c Weiter komme ich nicht, denn die Geduld meiner Vorgesetzten geht zu Ende. Wie ich schon bef\u00fcrchtet habe, beginnt sie zu schreien: \u201eWeder Polen noch Deutsche haben diesen verfluchten Krieg angefangen, und wir Schlesier schon gar nicht!\u201c Etwas leiser f\u00fcgt sie hinzu: \u201eIch habe nichts dagegen, dass sich die Regierungen der Verursacherl\u00e4nder dann und wann damit besch\u00e4ftigen. Guten Tag.\u201c<\/p><p>Die Verursacherl\u00e4nder, denke ich, w\u00e4hrend ihre Abs\u00e4tze den Flur hinunterklappern, gibt es nicht mehr. Weder die Sowjetunion<a href=\"#_ftn1\" name=\"_ftnref1\">[1]<\/a> noch die USA<a href=\"#_ftn2\" name=\"_ftnref2\">[2]<\/a> haben das \u00fcberlebt. Trotzdem empfingen im Oktober 2013 \u2013 es war mein erstes Schuljahr in der ARS \u2013 die Pr\u00e4sidentin der Republik Ostamerika in New York und der russische Pr\u00e4sident in Petersburg jeweils eine Delegation des anderen Landes. Die Delegationen bestanden aus Leuten, die den Kriegsausbruch als kleine Kinder \u00fcberlebt hatten und an den Folgen noch nicht gestorben waren. Es muss nicht ganz einfach gewesen sein, gen\u00fcgend von ihnen zu finden. Mein verstrahlter Vater (Dosis etwa 2 Sv, leicht- bis mittelgradig) w\u00e4re damals 53 gewesen, wenn er nicht mit 26 gestorben w\u00e4re. Erinnern kann ich mich kaum an ihn, ich war ja erst zwei.<\/p><p>Ich schl\u00fcpfe mit dem Kopf durch die Taschenschlinge, stehe endlich auch auf und verlasse den Raum als letzter. Langsam gehe ich durch das lichte Treppenhaus mit den wunderbaren hohen Fenstern hinunter auf die Stra\u00dfe. Nein, denke ich, das mit dem Windschatten der Geschichte stimmt nicht so ganz. Die Wahrheit, mit dem b\u00f6sen Blick eines verkr\u00fcppelten Sorben betrachtet, ist wohl eher die, dass die Schlesier neben den Deutschen vielleicht das einzige Volk der Welt sind, das vom Dritten Weltkrieg einen Vorteil hatte. Aufl\u00f6sung des Warschauer Pakts, Zerschlagung des Sowjetimperiums, Vereinigung Deutschlands und Widerruf der Westverlegung Polens, wie die Siegerm\u00e4chte des vorletzten Weltkriegs sie ausgehandelt hatten. Alles im Vertrag von Teneriffa. Und auf einmal war auf der Europakarte Platz f\u00fcr eine Republik Schlesien. Schon lange vorher hatten die Schlesier es satt immer wieder gesagt zu bekommen, was sie grade sein sollten: preu\u00dfisch oder \u00f6sterreichisch, deutsch oder polnisch.<\/p><p>Den w\u00e4sserigen Schnee von heute Morgen hat die Februarsonne mittlerweile in eine matschige Sauerei verwandelt, durch die ich zur Haltestelle tappe und die Bahn gerade so kriege. Ich nicke dem Fahrer zu, der die T\u00fcr offengehalten hat. Breslau ist wahrscheinlich dereinst die vorletzte Landeshauptstadt auf diesem Kontinent, die eine selbstfahrende Stadtbahn einf\u00fchrt. Danach kommt blo\u00df noch Tirana. Auf meinem Schienenweg durch die Innenstadt liegen einige der Langzeitbaustellen, die die Schlesische Regierung mit zu vielen Worten und zu wenig Geld betreibt. Seit keine Kohle mehr gef\u00f6rdert wird, ist in Oberschlesien auch die Stahlproduktion zum Erliegen gekommen, und die Republik hat kaum Mittel f\u00fcr die Modernisierung von egal was. Wir haben uns daran gew\u00f6hnt, ein r\u00fcckst\u00e4ndiges, liebenswertes, von ein bisschen alternativem Tourismus lebendes L\u00e4ndchen zu sein. Aber heute sehe ich die Baustellen anders als sonst. Wenn man bedenkt, dass es da teilweise immer noch um Folgesch\u00e4den des vorletzten Weltkriegs geht, kann man unsere Direktorin beinahe verstehen. 1945 haben die Deutschen einen Teil der Altstadt planieren lassen, um eine Landebahn anzulegen. Was dabei nicht zerst\u00f6rt worden war, wurde dem Erdboden gleichgemacht, als die Nazis ihre sogenannte Festung gegen die Rote Armee verteidigen wollten. Unter den zwanzigtausend zerst\u00f6rten Geb\u00e4uden haben sich vierhundert bedeutende Baudenkm\u00e4ler befunden. Und w\u00e4hrend in westdeutschen St\u00e4dten bis zum Ausbruch des Dritten Weltkriegs mit Hilfe des sogenannten Wirtschaftswunders die gr\u00f6bsten Sch\u00e4den beseitigt werden konnten, ist hier im damaligen Polen die kurze Zwischenkriegszeit kaum genutzt worden. Dann kam der Zusammenbruch der Weltwirtschaft im Dezember 63. Es gibt allerdings inzwischen Historiker, die den ganz offen f\u00fcr ein Gl\u00fcck halten. Wer wei\u00df, ob der Krieg sonst nicht noch mehr St\u00e4dte von der Landkarte gel\u00f6scht h\u00e4tte? Chicago, Frankfurt am Main, Habana, Izmir, Kaliningrad, Kiew, London, Moskau, Boston, Rotterdam, Washington DC, Wladiwostok. Im Vergleich zu all denen ist das bauf\u00e4llige Breslau, das nach dem vorletzten Weltkrieg immerhin noch zehntausend H\u00e4user \u00fcbrig hatte, eine bl\u00fchende Stadt. Aber wie soll ich das alles meinen Sch\u00fclern erkl\u00e4ren, von denen sich die meisten unter den anderen Namen \u00fcberhaupt keine St\u00e4dte vorstellen k\u00f6nnen?<\/p><p>Acht Wochen habe ich noch, um eine Antwort darauf zu finden. Aber noch dringender muss ich f\u00fcrs Abendessen einkaufen.<\/p><p><em>\u00a0<\/em><\/p><p>2<em> \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dresden-Albertstadt, 10. April 2028<\/em><\/p><p>Das Jubil\u00e4um \u2013 beziehungsweise das, was wir \u201efeiern\u201c sollen \u2013 ist gleich nach Ende der Osterferien. Ich habe die Ostertage genutzt, um meine Mutter zu besuchen und dann nach Dresden weiterzufahren. In der S\u00e4chsischen Landesbibliothek kenne ich mich noch heute besser aus als in den Bibliotheken von Breslau, und ich habe nicht viel Zeit f\u00fcr die Vorbereitung. Nicht nur hat man die vertrauensvoll in die H\u00e4nde der Fachschaft Geschichte gelegt, was zu erwarten war, sondern diese hat es in einer Sitzung Anfang M\u00e4rz fertiggebracht, mich in diese Aufgabe hineinzuloben. Ich \u00e4rgere mich seit vier Wochen dar\u00fcber, dass ich das zugelassen habe. Jetzt sitze ich in dem alten B\u00fcchersaal, den E-Griffel im Mund, und puzzle auf meinem Schreibger\u00e4t den Hergang der Dinge zusammen. An demselben Tisch, an dem ich f\u00fcr mein Buch \u00fcber <em>Das Gl\u00fcck des Scheiterns<\/em> zehn Jahre recherchiert habe, ohne es je zu schreiben, schiebe ich durch Bewegungen des Oberk\u00f6rpers mit meinen l\u00e4cherlichen H\u00e4ndchen dran zeitgeschichtliche Handb\u00fccher hin und her, die mir eine nichtbehinderte Bibliothekskraft freundlicherweise gebracht hat und die hoffentlich etwas mehr dar\u00fcber wissen als das Geschichtsbuch, das an meiner Schule in Gebrauch ist.<\/p><p>Ich habe vier \u00dcberschriften notiert (in meiner Elften, die f\u00fcnfzehn Sch\u00fcler hat, kann ich h\u00f6chstens vier Arbeitsgruppen bilden) und sortiere jetzt, was ich dazu finden kann.<\/p><p><strong><em>Ausgangssituation<\/em><\/strong><\/p><p><em>Anfang 1960 lagern die USA auf dem Gebiet der damaligen Bundesrepublik Deutschland zehn verschiedene atomare Waffentypen, die meisten mit gr\u00f6\u00dferer Sprengkraft als die Bomben von Hiroshima und Nagasaki. In der DDR wiederum haben die Sowjets bis Kriegsausbruch ca. 30 Lager f\u00fcr atomare Sprengk\u00f6pfe von Kurz- und Mittelstreckenraketen angelegt. Auch f\u00fcr atomare Bomben, die mit Flugzeugen an ihr Ziel transportiert werden sollten. Wahrscheinlich waren in der DDR zu Beginn des Dritten Weltkriegs mehr als 1.000 atomare Waffen eingelagert. Schwer zu sagen, wie viele davon im Krieg gegen die USA und ihre Verb\u00fcndeten zum Einsatz kamen. Ein Teil wurde wohl bei den konventionellen Angriffen zerst\u00f6rt, zu denen die Kriegsgegner ab Herbst 1963 \u00fcbergingen, als ihre technischen und infrastrukturellen M\u00f6glichkeiten zur Fortsetzung des Atomkriegs ersch\u00f6pft waren.<\/em><\/p><p><em>Im Oktober 1961 z\u00fcnden die Sowjets die \"Zarenbombe\", mit 4000x der Sprengkraft der Hiroshima-Bombe. Die USA antworten im Juli 1962 mit der Z\u00fcndung der 1. Atombombe im Weltraum: In 400 km H\u00f6he s\u00fcdwestlich von Johnston Island im Pazifischen Ozean wird \"Starfish Prime\" zur Explosion gebracht, mit einer Sprengkraft von 1450 Kilotonnen TNT (zum Vgl: die Hiroshima-Bombe hatte max. 20 TNT). Die Z\u00fcndung in einem der nach dem amerik. Wissenschaftler James van Allen benannten G\u00fcrtel aus Teilchen kosmischer Strahlung erzeugt ein gewaltiges k\u00fcnstliches Polarlicht, mehrere 1000 km weit zu sehen. Dem folgt ein ebenso gewaltiger elektromagnetischer Puls, der in St\u00e4rke und Ausdehnung alle Erwartungen \u00fcbertrifft. Im hunderte km entfernten Hawaii fallen Strom und Telefone aus. Im All sind 6 Satelliten so schwer besch\u00e4digt, dass sie sofort oder wenig sp\u00e4ter funktionsunt\u00fcchtig werden. <\/em><\/p><p><strong><em>Verlauf<\/em><\/strong><\/p><p><em>Der von Okt. 62 bis Jan. 63 zwischen den beiden damaligen Weltm\u00e4chten gef\u00fchrte Krieg zog weitere L\u00e4nder als \u201eVerb\u00fcndete\u201c stark in Mitleidenschaft. Abgesehen vom zwangsverb\u00fcndeten Kuba, gegen das sich der amerikanische Erstschlag richtete, wurden 1963 auf europ. Seite vor allem der NO Deutschlands, der N Polens und Teile der heutigen Tschech. Rep. zum Ziel von Angriffen, die vermutete oder reale Abschussbasen zerst\u00f6ren und milit\u00e4risches Ger\u00e4t vernichten sollten. Auf westl. Seite wurden Schl\u00fcsselbetriebe der Schwerindustrie nicht nur im NO der USA, sondern auch in GB teils atomar, teils konventionell angegriffen und zerst\u00f6rt. Die Bombardierung von Rotterdam und Frankfurt am M. vorwiegend durch Phosphor- und Napalmbomben (sog. Brandbomben) im Feb. 64 leitete die postnukleare Phase des Krieges ein und sollte die Nachschubwege der Amerikaner treffen. V.a. aber machte sie Deutschland und die Niederlande zu aktiven Verb\u00fcndeten der USA. Fast gleichzeitig sorgte der letzte sowjetische Atomangriff, derjenige auf die US-Basis im t\u00fcrkischen Izmir, f\u00fcr einen weiteren Verb\u00fcndeten und damit indirekt f\u00fcr eine Verl\u00e4ngerung des Krieges \u00fcber die atomare Anfangsphase hinaus.<\/em><\/p><p><strong><em>\u00a0<\/em><\/strong><\/p><p><strong><em>Kriegsfolgen<\/em><\/strong><\/p><p><em>In Eurasien und Amerika verheerend. Die Zahl der Atomkriegstoten nach 20 Jahren wurde in den 80er Jahren auf \u00bd Milliarde gesch\u00e4tzt. 12 Metropolen ausgel\u00f6scht; die 10, die Ziele eines Atomschlags waren, f\u00fcr Jahrzehnte unbewohnbar. Das Ausma\u00df der Zerst\u00f6rung und die Zahl der sofort get\u00f6teten oder sp\u00e4ter nach und nach sterbenden Menschen ist auch in der ehem. Sowjetunion betr\u00e4chtlich, weil die USA nach den atomaren Angriffen auf Washington, NY und Chicago ihre Strategie \u00e4nderten und ebenfalls Atombomben in einer Bersth\u00f6he von 500 m z\u00fcndeten (Moskau, Kiew, Wladiwostok). Meist 10-Megat.-Bomben, die in einem Radius von 30 km alles verbrennen. Die radioaktive Strahlung verseucht das Grund- und Oberfl\u00e4chenwasser in einem Umkreis von jeweils mehr als 1000 Qukm. Die R\u00fcckstandsstrahlung hat viele Jahre Zeit, die Zellstruktur und das Erbgut der \u00dcberlebenden zu sch\u00e4digen.<\/em> <em>W\u00e4hrend die akute Strahlenkrankheit innerhalb<\/em> <em>von zwei bis drei Wochen zum Tod f\u00fchrt, wenn sie nicht behandelt wird, \u00e4u\u00dfert sich die chronische Strahlenkrankheit in einer generellen Abnahme der Leistungsf\u00e4higkeit inf. untersch. Organsch\u00e4den, damit Funktionsverluste u. chron. Immunschw\u00e4che. Krebsrisiko deutl. erh\u00f6ht. <\/em><\/p><p>Mein Vater hat nicht auf den Krebs warten m\u00fcssen. Er hat diesen Krieg um einundzwanzig Jahre \u00fcberlebt, um dann an einem Schnupfen zu sterben.<\/p><p><em>Wahrscheinlichkeit von Missbildungen i. d. n\u00e4chsten Generation <\/em>\u2026 das brauche ich nicht zu \u00fcbernehmen, das wissen meine Sch\u00fcler sowieso. In den Klassen und im Lehrerkollegium des Elisabet-Gymnasiums wird die von Statistikern f\u00fcr das ehemalige Kampfgebiet errechnete Quote von knapp 40% missgebildeter Menschen nicht ganz erf\u00fcllt, weil Niederschlesien am Rand dieses Gebietes liegt. Aber 30% sind auch eine Zahl.<\/p><p><strong><em>Ursachen<\/em><\/strong><\/p><ul><li><em>Kuba-Krise als unmittelb. Anlass <\/em><\/li><li><em>R\u00fcstungswahn d. Kalten Krieges als tieferliegende Urs.<\/em><\/li><li><em>\u201eGleichgewicht des Schreckens\u201c <\/em><\/li><li><em> Wahrscheinlichkeit d. Einsatzes angeh\u00e4ufter Waffen<\/em><\/li><\/ul><p>Ich bin jetzt nur noch zu Stichpunkten imstande, und schlie\u00dflich breche ich ersch\u00f6pft ab. Das, was ich zu dieser letzten \u00dcberschrift finde, wei\u00df ich sowieso. Und trotz der fortgeschrittenen japanischen Elektronik in unseren zahlreichen Hilfsmitteln f\u00fcr Behinderungen aller Art finde ich den Umgang mit Schrift immer anstrengend. Ich packe alles zusammen und winke einem Angestellten, damit er mit seinem Wagen kommt und die B\u00fccher wieder mitnimmt. Ich glaube auch, es reicht. Da die einzige Weltmacht seit Jahrzehnten China hei\u00dft, w\u00fcrde meinen Sch\u00fclern ein \u201eGleichgewicht des Schreckens\u201c sowieso nicht einleuchten.<\/p><p>Ich muss gehen, ich habe noch einen wichtigen Weg vor mir.<\/p><p>&nbsp;<\/p><p>3<em> \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Breslau, Arletiusstra\u00dfe, 24. April 2028<\/em><\/p><p>Die Aula ist so voll wie selten. Selbst solche Lehrer und Sch\u00fcler, die vielleicht mit der M\u00f6glichkeit gespielt haben, der verordneten Feier fernzubleiben, sind gekommen. Auch Zusanna und Bartosz, die noch an einer zweiten Breslauer Schule Polnisch als Muttersprache unterrichten, haben sich an diesem Tag f\u00fcr unsere entschieden. Ich bin an einem der beiden Eing\u00e4nge stehengeblieben, und Enrico Ju\u00e1rez, der mir die Hand auf die Schulter gelegt hat, sp\u00fcrt, dass er anhalten soll. Er h\u00f6rt sicherlich auch, dass der Raum gro\u00df ist und eine Menge Menschen schon darin sind. \u201eWir gehen jetzt zw\u00f6lf Stufen hinunter\u201c, sage ich halblaut. Er nickt und murmelt: \u201eI see said the blind man.\u201c Der Kr\u00fcppel f\u00fchrt den Blinden. Als wir uns vorsichtig die abgetreppte Schr\u00e4ge hinunterbewegen, wird das Gemurmel schw\u00e4cher, und w\u00e4hrend ich unten mit den Beinen den vorgesehenen Stuhl hinter Ju\u00e1rez schiebe und ihm zufl\u00fcstere, er k\u00f6nne sich setzen, verstummt es ganz. Der kleine alte Mann mit der schwarzen Brille, das ist nun der angek\u00fcndigte dreiundsiebzigj\u00e4hrige Zeitzeuge. Ich nehme ebenfalls meinen Sitzplatz ein und werfe einen Blick auf die gro\u00dfe Uhr an der R\u00fcckwand der Aula. \u201eDrei Minuten,\u201c sage ich leise. Er nickt. Um die Zeit zu \u00fcberbr\u00fccken, erz\u00e4hle ich ihm, dass diese Schule eine lange Tradition als Lateinschule hatte, bevor man sie 1945 schlie\u00dfen musste, weil Breslau polnisch wurde. Und dass die Schlesische Regierung sie 1969 als erstes deutschsprachiges Gymnasium \u00fcberhaupt wiederer\u00f6ffnet hat. W\u00e4hrenddessen schweift mein Blick durch das Auditorium auf der Suche nach den Sch\u00fclern meiner Klasse, mit der ich das jetzt folgende Gespr\u00e4ch vorbereitet habe, und bleibt an Marie h\u00e4ngen. Ein h\u00fcbsches M\u00e4dchen, dem man keine Behinderung ansieht. Auf sie werde ich achten m\u00fcssen; die letzten vierzehn Tage waren schwierig f\u00fcr sie. Sie hat Shriver in einer mittleren Auspr\u00e4gung. Also EES, das <em>extreme empathy syndrome, <\/em>nach der kanadischen Psychologin Marjorie Shriver, die die Krankheit als erste beschrieb. Mitte der 70er Jahre tauchten in nordamerikanischen Wartezimmern die ersten Jugendlichen und jungen Erwachsenen auf, die v\u00f6llig ersch\u00f6pft und verst\u00f6rt von der Erfahrung berichteten, beim Anblick behinderter, leidender oder niedergeschlagener Menschen von Gef\u00fchlen der L\u00e4hmung, des Schmerzes oder unendlicher Traurigkeit \u00fcberw\u00e4ltigt zu werden. Shriver hat zwanzig Jahre gebraucht, um in der <em>scientific community<\/em> die Einsicht durchzusetzen, dass EES keine gew\u00f6hnliche Depression ist und schon gar keine Modekrankheit, sondern eine neuartige <em>mental disorder<\/em>. Irgendwelche Spiegelneurone spielen verr\u00fcckt. Es gelang ihr schlie\u00dflich, als die ersten gesicherten EES-Diagnosen aus Russland und Ostdeutschland gemeldet wurden. Inzwischen gibt es seri\u00f6se Studien, denen zufolge die Auftretenswahrscheinlichkeit f\u00fcr Shriver im ehemaligen Kampfgebiet des Atomkriegs diesseits und jenseits des Atlantiks etwa f\u00fcnfzig Mal h\u00f6her ist als in Skandinavien oder Australien. Die Opfer waren selten \u00dcberlebende, sondern meist deren Kinder (Maries Mutter hat ebenfalls Shriver) und inzwischen auch Enkel.<\/p><p>Marie unterh\u00e4lt sich mit Johannes und scheint guter Dinge zu sein. Beruhigt l\u00f6se ich den Blick von ihr und murmle: \u201eEs ist acht, Herr Professor.\u201c<\/p><p>Er nickt<em>. \u201e\u00a1De acuerdo, chico!<\/em> Bringen wir\u2019s hinter uns.\u201c<\/p><p><em>Chico<\/em>. So hat mich ewig niemand mehr genannt. Wir haben verabredet, dass ich ihn als emeritierten Professor aus Dresden begr\u00fc\u00dfen und zun\u00e4chst um eine Beschreibung der Umst\u00e4nde des Kriegsausbruchs aus der Sicht der Politikwissenschaft bitten werde, und dann um eine W\u00fcrdigung der Friedensverhandlungen (darauf hat die Direktorin bestanden) zwischen 1965 und 68. Auf keinen Fall - <em>\u00a1pues no!<\/em> \u2013 will Ju\u00e1rez als Kriegsopfer vorgestellt werden, und Fragen nach seiner kubanischen Heimat wird er ausweichen. \u00dcber die Geisterinsel in der karibischen See wird er nicht sprechen. Das ist kein Problem, solange ich ihn interviewe, aber wenn das Publikum Fragen stellen darf, kann es eines werden.<\/p><p>Zun\u00e4chst geht alles gut. Die Direktorin h\u00e4lt ihre Ansprache. <em>Geschichte der Autonomen Republik Schlesien Erziehungsauftrag der allgemeinbildenden Schule Pr\u00e4ambel des Lehrplans Sicherung des Weltfriedens \u00e4ltestes Gymnasium Schlesiens heutiger Tag besonderer Verantwortung bewusst<\/em>. Dass das doppelt so lange dauert wie verabredet, also gut zehn Minuten, habe ich vorausgehen. Man kennt einander. Weil ich darauf bestanden habe, dass nicht sie den Gast vorstellt, sondern ich, \u00fcbergibt sie mir dann doch das Wort, indem sie mich als den Moderator des Abends vorstellt. Ich muss aber noch warten, bis das Streicherquartett der Schule gespielt hat. Etwas Klassisches. <em>Franz Schubert, Streichquartett Nr. 14, d-moll, Der Tod und das M\u00e4dchen, erster Satz: Allegro<\/em>, steht im Programm. Ob das eine gute Idee war, wei\u00df ein Historiker nicht. Um die musikalische Umrahmung habe ich mich sowieso nicht gek\u00fcmmert. Die vier Oberstufensch\u00fcler haben seit Monaten ge\u00fcbt, betreut von unserer Musiklehrerin, um die ich vor f\u00fcnfzehn Jahren vergeblich geworben habe. Sie sitzt in der ersten Reihe und hat ihre Sch\u00fcler genauso im Blick wie ich meine. Vorhin, als wir das Podium betreten haben, habe ich ihr kurz zugenickt.<\/p><p>Als das St\u00fcck endet, brandet Applaus auf. Die vier Musiker verbeugen sich und treten ab. Ich begr\u00fc\u00dfe meinen Professor mit seinem Namen und Titel, erw\u00e4hne seine letzte Funktion als Leiter des Instituts f\u00fcr Internationale Politikgeschichte an der Universit\u00e4t Dresden und z\u00e4hle einige wichtige Ver\u00f6ffentlichungen und Ehrungen auf. Dann stelle ich die erste Frage, die nach der globalen Lage vor Kriegsausbruch. Als sei er im H\u00f6rsaal, steigt er sofort ein:<\/p><p>\u201eIn den 1950er Jahren blufft die Sowjetunion die Welt\u00f6ffentlichkeit mit der Behauptung, sie verf\u00fcge \u00fcber Atomwaffen mit interkontinentaler Reichweite. Tats\u00e4chlich gelingt erst Ende 1959 der technische Durchbruch.\u201c<\/p><p>\u201eWie sollen wir uns den vorstellen?\u201c<\/p><p>\u201eEin Fl\u00fcgelgeschoss fliegt von Astrachan zum 1.800 Kilometer entfernten Balachaschsee in Kasachstan, wendet dort selbst\u00e4ndig und geht plangem\u00e4\u00df in der N\u00e4he des Startpunktes nieder.\u201c<\/p><p>\u201eDamit ist die Interkontinentalrakete einsatzf\u00e4hig, mit der der damalige Erzfeind USA bedroht werden soll?\u201c<\/p><p>\u201eNun ja, bedingt. Zwar verf\u00fcgt die Sowjetunion 1960 \u00fcber vier Abschussrampen f\u00fcr die R-7, also die erste Interkontinentalrakete. F\u00fcr Kampfeins\u00e4tze ist die aber noch gar nicht besonders geeignet. Darauf kommt es allerdings auch nicht an. Sie ist eine Propagandawaffe des Kalten Krieges, und zwar eine so wirksame, dass die USA durch Spionagefl\u00fcge und den Einsatz von Aufkl\u00e4rungssatelliten die Lokalisierung der geheimen Abschussbasen betreiben.\u201c<\/p><p>\u201eInwiefern ist das wichtig f\u00fcr den sp\u00e4teren Kriegsverlauf?\u201c<\/p><p>\u201eSie hatten damit Angriffsziele f\u00fcr Erst- und Vergeltungsschl\u00e4ge ermittelt und glaubten sich in einem Vorteil, den es de facto gar nicht gab. Im Dezember 1960 wurde in Washington ein milit\u00e4rischer Plan beschlossen, der unter dem Codenamen SIOP 62 den Einsatz von mehr als dreitausend US-Atomwaffen gegen eintausend Ziele im kommunistischen Block innerhalb der ersten paar Stunden eines Atomkrieges vorsah. \u201aFirst use\u2018 wurde erkl\u00e4rter Bestandteil der NATO-Strategie.\u201c<\/p><p>\u201eWas bedeutete \u201afirst use\u2018 genau?\u201c<\/p><p>\u201eDie M\u00f6glichkeit, Atomwaffen als erste einzusetzen.\u201c<\/p><p>\u201eWie sahen das die Sowjets in Moskau? \u2013 Damals die russische Hauptstadt und das Zentrum des Sowjetreichs\u201c, f\u00fcge ich sicherheitshalber hinzu, ans Auditorium gewandt. Wir reden ja von einer Stadt, die es nicht mehr gibt.<\/p><p>\u201eIn Moskau sah man das anders. In der sowjetischen Milit\u00e4rdoktrin galt der Einsatz nuklearer Waffen viel realistischer als Beginn eines allesvernichtenden Weltkrieges.\u201c<\/p><p>\u201eDann h\u00e4tten sich die Sowjets am Wettr\u00fcsten eigentlich gar nicht beteiligen d\u00fcrfen?\u201c<\/p><p>\u201eDas ist richtig, aber sie taten es im Glauben an die Abschreckungswirkung teils realer, teils nur vorget\u00e4uschter Kilo- und Megatonnen.\u201c<\/p><p>\u201eWelcher Teil war denn real?\u201c<\/p><p>\u201eEs h\u00e4tte gereicht\u201c, erwidert Ju\u00e1rez trocken. \u201eAuf Kuba lagerten echte. Und was auch in Moskau nur ganz wenige wussten: Es gab vier sowjetische U-Boote, die mit Nukleartorpedos ausger\u00fcstet waren.\u201c<\/p><p>\u201eAlso h\u00e4tten beide Seiten jederzeit zuschlagen k\u00f6nnen?\u201c<\/p><p>\u201eBeide damaligen Weltm\u00e4chte waren in einer Situation, in der sie abw\u00e4gen mussten, wann der Einsatz all dieser angeh\u00e4uften Zerst\u00f6rungskraft ihnen am meisten Vorteil bringen w\u00fcrde. Die Frage, wer zuerst eine Bombe einsetzen w\u00fcrde, war eigentlich die Frage, wer als erster die Nerven verliert.\u201c<\/p><p>\u201eWieso z\u00fcndeten die Amerikaner eine Bombe im Weltall? Spricht das f\u00fcr gute Nerven?\u201c<\/p><p>\u201eDurchaus. Der Test im Van-Allen-G\u00fcrtel erbrachte den Beweis, dass sich mit einer einzigen Kernexplosion im All ein riesiges Gebiet au\u00dfer Gefecht setzen l\u00e4sst, und bildete die Grundlage f\u00fcr die Kampfstrategie der USA im Atomkrieg ab Oktober 62. Der Angriff auf Kuba erschien vor diesem Hintergrund als tragbares Risiko.\u201c<\/p><p>\u201eWieso?\u201c<\/p><p>\u201eDie Sowjets hatten dem, abgesehen von den vier U-Booten, wenig Gleichwertiges entgegenzusetzen und mussten sich darauf beschr\u00e4nken, mit atomar best\u00fcckten Interkontinentalraketen mehr oder weniger exakt Ziele in Nordamerika anzusteuern. F\u00fcr diesen Fall hatte sie zwar bereits 58 mit der Stationierung nuklearf\u00e4higer Tr\u00e4gersysteme auf dem Territorium ihrer Verb\u00fcndeten begonnen, aber sie mussten bef\u00fcrchten, dass im Ernstfall die USA viele dieser Systeme sofort ausschalten w\u00fcrden und das verbleibende Pulver schnell verschossen w\u00e4re.\u201c<\/p><p>\u201eWas ja auch so war?\u201c<\/p><p>Der Professor antwortet so schnoddrig, wie ich ihn von fr\u00fcher kenne. \u201eDer Vorrat hat trotz einiger Rohrkrepierer immerhin gereicht, drei amerikanische Gro\u00dfst\u00e4dte auszul\u00f6schen.\u201c<\/p><p>\u201eNicht zu vergessen das t\u00fcrkische Izmir!\u201c<\/p><p>\u201eJa. Dort hatten die Amerikaner Atomraketen stationiert. Izmir war die Rache f\u00fcr Habana.\u201c<\/p><p>Ich habe zwar das Gespr\u00e4ch noch gar nicht f\u00fcr das Publikum ge\u00f6ffnet, aber ein mir unbekannter Zehntkl\u00e4sser meldet sich.<\/p><p>\u201eHerr Professor, wie viele Opfer hat der Dritte Weltkrieg gekostet?\u201c<\/p><p>Ju\u00e1rez antwortet knapp und sachlich. \u201e1962 betrug die Weltbev\u00f6lkerung etwa 3,1 Milliarden. 68 waren es noch 2,6.\u201c<\/p><p>\u201eAlso ist eine halbe Milliarde umgekommen?\u201c<\/p><p>\u201eDu kannst rechnen. Das ist gut. Du solltest aber nicht glauben, ohne den Dritten Weltkrieg h\u00e4tte unser Planet 1968 3,1 Milliarden Menschen beherbergt. Bev\u00f6lkerungswissenschaftler haben das Wachstum im Frieden hochgerechnet und gehen davon aus, dass es ohne den Krieg zum Zeitpunkt des Friedensvertrags etwa 3,6 gewesen w\u00e4ren.\u201c<\/p><p>\u201eUnd wie viele w\u00e4ren es denn dann heute?\u201c fragt der Sch\u00fcler nach.<\/p><p>\u201eSchwer zu sagen. Zwischen acht und neun Milliarden.\u201c<\/p><p>\u201eAber dann w\u00fcrden wir alle hungern!\u201c<\/p><p>Der Professor denkt einen Augenblick nach, zumindest erweckt er den Eindruck. \u201eNicht so schnell\u201c, sagt er dann. \u201eIhr m\u00fcsst bedenken, dass ohne diesen Krieg nicht Hunderttausende Quadratkilometer Trinkwasser verseucht w\u00e4ren und die Infrastrukturen in den Kornkammern Nordamerikas, Russlands und der Ukraine vielleicht so gut entwickelt, dass die Menschen gen\u00fcgend Nahrung produzieren k\u00f6nnten.\u201c<\/p><p>\u201eGesunde Menschen, gesunde Nahrung\u201c, werfe ich trocken ein. \u201eAber sprechen wir von den Friedensverhandlungen. Was war daran so schwierig, dass sie drei Jahre gedauert haben?\u201c<\/p><p>Ju\u00e1rez gibt ein Grunzen von sich, das man als Zeichen der Belustigung deuten w\u00fcrde, wenn das Thema nicht so ernst w\u00e4re. \u201eEs war ja kein normaler Krieg, also waren es auch keine normalen Friedensverhandlungen.\u201c<\/p><p>Ich wei\u00df, was jetzt kommt, aber ich frage bewusst naiv nach. \u201eWas w\u00e4re denn normal?\u201c<\/p><p>\u201eNormal w\u00e4re, dass eine Seite kapituliert und die dann f\u00fcr die Kriegskosten aufkommen muss. Daf\u00fcr kennt die Weltgeschichte das Wort <em>Reparationszahlung<\/em>.\u201c<\/p><p>\u201eWie zum Beispiel nach dem Zweiten Weltkrieg, als Deutschland zahlen musste.\u201c<\/p><p>\u201eJa. Als im M\u00e4rz 65 die Kriegsparteien und ihre Verb\u00fcndeten so schwer gesch\u00e4digt waren, dass an eine Fortsetzung der Kampfhandlungen nicht zu denken war, wurde zun\u00e4chst pro forma der Waffenstillstand vereinbart, der faktisch schon eingetreten war. Und dann hoffte jede Seite auf die Kapitulation der anderen.\u201c<\/p><p>\u201eEs kam aber keine\u201c, sekundiere ich.<\/p><p>\u201eNein. Nach einiger Zeit setzte sich die Erkenntnis durch, dass \u00fcber die Kriegsschuld verhandelt werden musste. Nur: wer hatte angefangen? Das war eine Frage der Interpretation. Die Russen, deren Sowjetreich schon vor dem Vertrag von Teneriffa am Zerfallen war, deuteten den amerikanischen Angriff auf Kuba als Erstschlag.\u201c<\/p><p>\u201eAber so wird er doch heute allgemein interpretiert?\u201c<\/p><p>\u201eJa. Das Dumme war nur, der erste Atomschlag ging tats\u00e4chlich von einem der vier sowjetischen U-Boote aus. Es hatte die Sperrzone vor Kuba durchbrochen, war geortet worden und sollte auf Weisung des amerikanischen Pr\u00e4sidenten nicht zerst\u00f6rt, allerdings von amerikanischen Schiffen, Flugzeugen und Hubschraubern zum Auftauchen gezwungen werden.\u201c<\/p><p>Mein Blick f\u00e4llt auf die Wanduhr. Ich habe mit meinen Sch\u00fclern ein paar Dinge vereinbart, und f\u00fcr die wird es jetzt Zeit. Ich muss ihnen ein Stichwort geben. \u201eGibt es denn weitere Fragen aus dem Publikum?\u201c<\/p><p>Johannes reckt sofort den Arm hoch. \u201eStimmt es also, dass drei Offiziere auf diesem russischen U-Boot den Krieg ausgel\u00f6st haben?\u201c<\/p><p>Genau dar\u00fcber haben wir vorige Woche im Unterricht gesprochen: Wie hat eigentlich alles begonnen?<\/p><p>Mit einem Missverst\u00e4ndnis.<\/p><p>Der Professor antwortet: \u201eDu meinst das U-Boot B-59, das am 20. Oktober auf Tauchfahrt die Sperrzone durchbrach. Die Amerikaner warfen als eine Art Warnung ein paar Wasserbomben ab. Die verantwortlichen Offiziere \u2013 der U-Bootkommandant, ein Politoffizier und als dritter der Kommandant der gesamten Kriegsmarine \u2013 mussten denken, sie w\u00fcrden angegriffen. F\u00fcr diesen Fall hatten sie Order, von ihrem Nukleartorpedo Gebrauch zu machen, und sie taten es.\u201c<\/p><p>\u201eWarum haben sie nicht einen konkreten Einsatzbefehl abgewartet?\u201c Johannes nimmt damit die kontroverse Klassendiskussion auf.<\/p><p>\u201eDu vergisst, wie primitiv damals die Technik war. Die paar Computer, die es schon gab, waren klobig, kaum miteinander vernetzt und ziemlich dumm. Kommunikation ging nur analog, \u00fcber Funk. Wenn \u00fcberhaupt. Der Kontakt mit Moskau war schon l\u00e4ngere Zeit abgerissen. Getaucht konnte man ohnehin weder senden noch empfangen. Die im Boot gemessenen Ersch\u00fctterungen haben den dreien als Beweis gereicht, dass der bef\u00fcrchtete amerikanische Angriff bereits erfolgt sei und sie sich im Krieg bef\u00e4nden. Das jedenfalls entnehmen wir der Aussage des Flottenkommandeurs Archipow, der dann in amerikanische Kriegsgefangenschaft geriet.\u201c<\/p><p>Das ist der, der sich sp\u00e4ter erh\u00e4ngt hat, f\u00e4llt mir ein. Ich habe gelesen, er war seit einem Unfall auf einem der wenigen atomgetriebenen U-Boote, die die Sowjets je in Dienst gestellt hatten, schon vor dem Krieg so verstrahlt, dass er wahrscheinlich ohnehin bald gestorben w\u00e4re. Aber ich habe Marie im Blick und behalte beides f\u00fcr mich.<\/p><p>Meine Sch\u00fcler lassen nicht locker. Julia meldet sich: \u201eAber es ist richtig, dass sie den Angriff auch h\u00e4tten sein lassen k\u00f6nnen?\u201c<\/p><p>Ich bin stolz auf meine Klasse.<\/p><p>Der Professor denkt einen Augenblick nach, dann antwortet er: \u201eMeines Wissens mussten sie sich einig sein, bevor sie den Torpedo auf Habana losschickten. Es w\u00e4re nicht geschehen, wenn einer dagegen gewesen w\u00e4re.\u201c<\/p><p>Es ist jetzt totenstill in der Aula. In das Schweigen hinein sagt Julia sachlich: \u201eAlso h\u00e4tte einer der drei ausgereicht, den Dritten Weltkrieg zu verhindern.\u201c<\/p><p>\u201eJeder der drei\u201c, erwidert der Professor mit gnadenloser Ruhe und schafft es, ziemlich genau in Julias Richtung zu blicken, \u201eh\u00e4tte gereicht. Aber so viel Gl\u00fcck hat nicht jede Welt.\u201c<\/p><p>Diese Wendung des Gespr\u00e4chs wird der Direktorin, die im schwarzen Schneiderkost\u00fcm mit gerunzelter Stirn in der ersten Reihe sitzt, nicht unbedingt gefallen, aber da m\u00fcssen wir jetzt durch. Nikolas aus meiner Klasse schaltet sich jetzt ein, um die andere Frage zu stellen, \u00fcber die wir gestritten haben: \u201eHerr Professor, worin sehen Sie die eigentlichen Ursachen f\u00fcr den Dritten Weltkrieg?\u201c<\/p><p>Der alte Mann r\u00e4uspert sich, bevor er antwortet. \u201eEin Krieg ist ja kein isoliertes Ph\u00e4nomen, das auf einmal vom Himmel f\u00e4llt. Er ist die logische Konsequenz gewaltt\u00e4tiger Verh\u00e4ltnisse.\u201c<\/p><p>\u201eGewaltt\u00e4tig \u2013 schon vor dem Krieg?\u201c hakt Nikolas nach.<\/p><p>\u201eVerh\u00e4ltnisse, unter denen drei M\u00e4nner allein im Ozean in einem dieselgetriebenen Stahlsarg, der im 30 Grad warmen Wasser der Karibik, f\u00fcr das er nicht konstruiert ist, 50 Grad Raumtemperatur hat, bei rationiertem Trinkwasser zu entscheiden haben, ob sie einen Weltkrieg beginnen, nenne ich gewaltt\u00e4tig\u201c, antwortet Ju\u00e1rez \u00fcberraschend sanft. Dann f\u00e4hrt er druckreif fort: \u201e\u00dcber die Kuba-Krise als unmittelbaren Anlass hinaus und den Kalten Krieg als N\u00e4hrboden f\u00fcr Misstrauen und Angst betrachtet die Forschung heute die R\u00fcstungsproduktion selbst als die eigentliche Kriegsursache: Je mehr Waffen und Tr\u00e4gersysteme hergestellt und bevorratet werden, desto gr\u00f6\u00dfer ist die Wahrscheinlichkeit ihres Einsatzes. Dies gilt weltweit und bis heute, d.h. auch f\u00fcr aktuelle Konflikte, die es ja auch nach der globalen \u00c4chtung atomarer Waffen durch den Vertrag von Teneriffa noch gibt. Das sogenannte Gleichgewicht des Schreckens, das die ehemaligen Weltm\u00e4chte in der Zwischenkriegszeit durch R\u00fcstung herzustellen hofften, ist aufgestautes Gewaltpotenzial. Und das ist zu jeder Zeit die falsche Antwort auf die Frage, wie sich Frieden sichern l\u00e4sst.\u201c<\/p><p>W\u00e4hrend dieses Wortwechsels sind meine Augen immer wieder zu Marie gewandert. Ich sp\u00fcre, dass das jetzt zu schwer f\u00fcr sie wird. Sie sitzt unnat\u00fcrlich aufrecht und v\u00f6llig unbeweglich da. Ich kenne diesen Zustand an ihr. Das Beste wird sein, die Fragerunde jetzt zu beenden. Also sage ich, was Moderatoren eben sagen m\u00fcssen: \u201eGibt es sonst noch Fragen?\u201c Erleichtert schaue ich ins Publikum, als niemand sich mehr regt. Schon setze ich zum Dank an unseren Gast an, da geht doch noch eine Hand in die H\u00f6he. Eine Sch\u00fclerin unserer Eingangsklasse traut sich jetzt auch eine Frage zu stellen. Was bleibt mir \u00fcbrig, ich nicke ihr zu. Sie m\u00f6chte wissen: \u201eHerr Professor, waren Sie schon immer blind?\u201c<\/p><p>Mist. Mit meiner Elften habe ich das gekl\u00e4rt, aber das kann sie nicht wissen. Mein wachsamer Blick bleibt bei Marie. Ich h\u00f6re aber auch die Antwort des Professors, die mir nach dem Ernst des bisherigen Gespr\u00e4chs fast leutselig vorkommt. \u201eWei\u00dft du\u201c, sagt er n\u00e4mlich, \u201emeine Mutter war keine gebildete Frau. Sie hat mir trotzdem eigentlich alles beigebracht, was ein Kind zu wissen braucht. Aber wie h\u00e4tte sie ahnen sollen, dass sie mich vor dem Tag warnen muss, an dem die Amerikaner eine Atombombe auf Habana werfen? <em>Junge, wenn das passiert, da hinten am Horizont, schau auf keinen Fall hin<\/em>.\u201c Er macht eine kleine Pause, und ich sehe an Maries zitternder Unterlippe, wie tr\u00fcgerisch die Leutseligkeit dieses Zeitzeugen ist: Der Damm, den sie m\u00fchsam zwischen sich und dem Leid errichtet hat, wird das hier nicht aushalten. Das wei\u00df ich schon, bevor der Professor diese Antwort in seinem tadellos korrekten Deutsch zu Ende bringt: \u201eIch war acht Jahre alt, und nat\u00fcrlich habe ich hingeschaut.\u201c<\/p><p>Maries Gesicht entgleist in diesem Moment. Hilflos sehe ich zu, wie sie zu weinen beginnt, um nach allem, was ich wei\u00df, damit nicht wieder aufzuh\u00f6ren. Ich sage meinen Dank an den Gast auf und w\u00fcnsche allen einen guten Heimweg, ohne wirklich zu wissen, was ich rede. Schr\u00e4g vor mir, in der zweiten Reihe, sehe ich mit einer Art Tunnelblick Zusanna neben dem Rollstuhl von Bartosz sitzen. Ich gehe hin\u00fcber, beuge mich r\u00fccksichtslos \u00fcber die erste Reihe \u2013 die da sitzen, sehe ich gar nicht \u2013 und flehe meine polnische Kollegin an: \u201eKannst du bitte Marie in den Arm nehmen?\u201c Mein Ton muss dringlich klingen, denn sie schreckt hoch und dreht sich suchend um. Dann nickt sie und steht auf. \u201ePewnie\u201c, murmelt sie und beginnt, sich durch Anrempeln von Knien einen Weg zu bahnen. Dass das jetzt die musikalische Umrahmung st\u00f6rt, ist mir egal. Die Streicher haben noch einmal zu spielen begonnen. Laut Programm den letzten Satz (<em>Presto<\/em>), das ganze Ding w\u00e4re ja zu lang. Aber auch so ist es gnadenlos. Ich wollte, ich k\u00f6nnte mir die Ohren zuhalten oder wenigstens, wie ich es andere Menschen tun sehe, die Augen mit der Hand bedecken.<\/p><p><span style=\"font-size: 12px;\"><a href=\"#_ftnref1\" name=\"_ftn1\">[1]<\/a> Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, kurz Sowjetunion, umfasste vor dem 3. Weltkrieg den Ostrand Europas sowie Teile Asiens und war ein 1922 durch eine Revolution entstandenes riesiges, zentralistisch regiertes Land mit einer Staatsdoktrin, die die Gleichheit aller seiner B\u00fcrger zwar behauptete, aber nie umsetzte. Es zerfiel nach dem Frieden von Teneriffa in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts von selbst (Anm. d. Hrsg.).<\/span><\/p><p><span style=\"font-size: 12px;\"><a href=\"#_ftnref2\" name=\"_ftn2\">[2]<\/a> Gemeint sind hier und weiter unten nicht die <em>United States of Arabia<\/em>, die muslimische Weltmacht des 22. Jahrhunderts, gegr\u00fcndet 2112. Die vorliegende Geschichte spielt Mitte des 21. Jahrhunderts, und vom 18. bis fast gegen Ende des 20. Jahrhunderts war Nordamerika zwischen Kanada im Norden und dem m\u00e4chtigen Staatenbund <em>United States of America<\/em> aufgeteilt. Zu diesen \u201eVereinigten Staaten\u201c, die als Gro\u00dfmacht den Atomkrieg provozierten und an ihm zerbrachen, geh\u00f6rte neben dem sp\u00e4teren Freistaat Kalifornien-Oregon im Westen, der Ostamerikanischen Republik und dem S\u00fcdstaatenbund einige kleinere und unbedeutende L\u00e4nder sowie der Nordosten Mexikos (f\u00fcr Historiker: Texas) und der sp\u00e4tere S\u00fcdrand Kanadas (also Washington, Montana, Norddakota, Michigan und Maine). (Anm. d. Hrsg.)<\/span><\/p><p><a href=\"#_ftnref1\" name=\"_ftn1\"><span style=\"font-size: 12px;\">[*]<\/span><\/a><span style=\"font-size: 12px;\"><strong> Diese Erz\u00e4hlung ist Teil eines Schreibprojekts mit dem Arbeitstitel <em>Alternative Weltgeschichte, <\/em><\/strong>fiktional herausgegeben im Jahr 3220 von einem der wenigen Menschen, die der Verfolgung durch die auf Terra zu dieser Zeit herrschende Maschinenkultur entgangen sind. (Real ver\u00f6ffentlicht in: Boelderl, A.\/ Esterl, U.\/ Mitterer, N. Hrsg.: <em>Poetik des Widerstands. Eine Festschrift f\u00fcr Werner Wintersteiner<\/em>. Innsbruck: StudienVerlag 2020, 204-215.)<\/span><\/p><p><span style=\"font-size: 12px;\"><a href=\"http:\/\/**\" name=\"_ftn2\">[**]<\/a> <em>The Left Hand of Darkness<\/em>. New York: Ace Books 1969, Introduction - added <sup>2<\/sup>1976 , p. 5.<\/span><\/p><p>&nbsp;<\/p><p>&nbsp;<\/p><p><strong>Die da drau\u00dfen<\/strong><\/p><p>\u201eDas Problem\u201c, sagt der alte Mann mit dem Stoppelbart, \u201eist, dass wir aus eige\u00adner Kraft \u00fcberall hin k\u00f6nnen, nur nicht zu denen hinaus. Sie m\u00fcssten schon herkommen.\u201c<\/p><p>Es wird still am Tisch. Die sechs Menschen sehen nicht ein\u00adan\u00adder an, sondern die ovale Tischplatte, die so dunkel ist, dass sie wie ein schwarzer Teich im Raum zu ruhen scheint. Man k\u00f6nnte denken, sie sei gar nicht da. Durch hohe Fenster schaut man, weil es drunten in der Ebene keinen Schnee gibt, in eine blaugr\u00fcne Weite, die wenig erkennen l\u00e4sst. Dorthin schweift jetzt der Blick des elf\u00adj\u00e4hrigen Jungen, der dem alten Mann gegen\u00ad\u00fcber sitzt. Hinaus \u00fcber die wei\u00dfen D\u00e4\u00adcher und grauen Mauern der steinernen Stadt, deren Granit\u00ad in der fast waagrecht ein\u00adfallenden Abend\u00adsonne farbig wirkt, und weiter \u00fcber die bu\u00adckl\u00adigen Berge da\u00adrunter und das leere flache Land, in das sie \u00fcbergehen. H\u00e4ngen bleibt der Blick des Jun\u00ad\u00adgen erst an der feinen Li\u00adnie, die Him\u00admel und Erde trennt und in der sich vielleicht das Meer verbirgt. Dort w\u00e4re der Junge, der Kleinste in der Runde, aufge\u00adwach\u00adsen, hinter der Werft, die lange schon dicht\u00adge\u00admacht hat. Wenn es seine Geschichte schon g\u00e4be.<\/p><p>\u201eSairon\u201c, sagt der Junge, weil er nicht wahrhaben will, dass es ihn ge\u00adnauso we\u00adnig gibt wie die andern am Tisch, \u201eIhr sagt, wir haben noch keine Ge\u00adschich\u00adten. Aber wieso ha\u00adben wir dann Namen?\u201c<\/p><p>\u201eKeine Geschichte\u201c, korrigiert der alte Mann behutsam. \u201eIch spreche von eurer gemeinsamen Geschichte.\u201c<\/p><p>Die anderen schauen nicht den Alten an, sondern den Jungen. Er hat Recht. Nat\u00fcrlich h\u00e4tten alle, die sich hier zusammengefunden haben, Namen, wenn es ihre Geschichte g\u00e4be. \u201eDass wenigstens die wichtigsten Menschen in ei\u00adner Ge\u00adschichte Namen brauchen, wei\u00df doch jedes Kind,\u201c sagt ein \u00e4lterer Junge, fast schon ein junger Mann.<\/p><p>\u201eUnd manche auch Titel\u201c, erg\u00e4nzt das sechzehnj\u00e4hrige M\u00e4dchen, das klein, schmal und auf\u00adrecht neben ihm sitzt. Ihr Kraus\u00adhaar ist schwarz und ihre Haut so dun\u00adkel, dass das D\u00e4mmerlicht des Konferenz\u00adraums sie verschlucken w\u00fcrde, wenn die Augen nicht w\u00e4ren.<\/p><p>\u201eDie da drau\u00dfen wissen doch gar nicht, was <em>Sairon<\/em> hei\u00dft\u201c, entgegnet der \u00e4ltere Jun\u00adge.<\/p><p>\u201eHaben die kein Elbisch-W\u00f6rterbuch? Nicht mal Quenya?\u201c fragt der Kleinste. Der nach den Namen gefragt hat.<\/p><p>\u201eDas wei\u00df ich nicht genau, Jan\u201c, antwortet der alte Mann mit seiner klaren, ein wenig m\u00fc\u00adden Stimme. \u201eManchmal denke ich, die wissen alles, manchmal zweif\u00adle ich da\u00adran, dass sie \u00fcberhaupt eine Ahnung haben. Aber Ira hat schon Recht. Wenn dies hier eine Geschichte w\u00fcrde, h\u00e4tte mein Titel einen Sinn.\u201c<\/p><p>\u201eAber Jan hat auch Recht\u201c, sagt der \u00e4ltere Junge heftig. \u201eWir wissen doch, wer wir sind!\u201c Er ist so aufgebracht, dass er mit dem Finger auf jeden zeigen muss, den er benennt. \u201eSairon Finn. Jan. Merle. Ira. Drago. Und\u201c \u2013 indem er auf sich selber zeigt \u2013 \u201eMark. Au\u00dferdem, dieser Ort hat ja auch einen Namen\u201c, f\u00fcgt er trotzig hinzu.<\/p><p>\u201eFrag dich mal, warum grade Jan und Ira so ein Interesse daran haben, dass es unsere Geschichten gibt\u201c, wirft mit lauter Stimme ein blas\u00adser blonder Junge ein, der gr\u00f6\u00dfer ist als Jan, aber nicht \u00e4lter. Obwohl er das si\u00adcher nicht wollte, klang es geh\u00e4ssig. Ein wenig lei\u00adser und weniger aufs\u00e4ssig im Ton, kor\u00adrigiert er sich un\u00adter dem strengen Blick des alten Finn: \u201eIch meine, un\u00adsere Ge\u00adschichte.\u201c<\/p><p>\u201eT\u00e4usch dich nicht \u00fcber die sogenannten Helden einer Geschichte, Drago\u201c, erwidert Finn. \u201eSie kriegen nichts geschenkt.\u201c Und in einem an\u00adderen, ge\u00adsch\u00e4fts\u00adm\u00e4\u00dfigeren Ton f\u00fcgt er hinzu: \u201eIch verga\u00df zu sagen, Mara Zieg\u00ad\u00ad\u00adler ist ja heute nicht mehr dabei. Wir k\u00f6nnen ihr nur Gl\u00fcck w\u00fcnschen f\u00fcr den Weg, den sie ein\u00adge\u00adschlagen hat.\u201c<\/p><p>Die anderen nicken wortlos. Da Sairon Finn es nun sagt, wissen alle, dass Mara diese Welt k\u00fcrz\u00adlich ver\u00adlassen hat. Und nicht alle, aber doch immerhin die, die hier sitzen, wissen au\u00dfer\u00addem, dass auch sie in anderen Welten leben k\u00f6nnten, wenn sie das wollten. Des\u00adwegen sitzen sie ja hier, denkt Finn, meine besten Sch\u00fc\u00adler. Schade nur um Mara Ziegler.<\/p><p>\u201eWo ist sie denn eigentlich genau hin?\u201c fragt der blonde Junge for\u00addernd, so als schulde man ihm genauere Auskunft.<\/p><p>\u201eSie ist jetzt die k\u00fcnftige M\u00fcllerin von Bree,\u201c antwortet das dunkle M\u00e4dchen mit be\u00adlegter Stimme. \u201eHat im <em>T\u00e4nzelnden Pony<\/em> den Sohn des M\u00fcllers aus dem Tal\u00ad\u00adgrund unterhalb von Bree kennen gelernt.\u201c<\/p><p>\u201eMittelerde, dachte ich mir\u2019s doch\u201c, erwidert der Blonde in einem Ton, der nun beinahe \u00fcberheblich klingt.<\/p><p>Das wei\u00df ich schon, mein Lieber, denkt Finn, dass du da nicht hin willst.<\/p><p>Ein M\u00e4dchen, das so alt ist wie Jan und Drago, aber erwachsener zwischen ih\u00adnen sitzt, sieht niemanden an, als es abf\u00e4llig sagt: \u201eDie blo\u00df Mittelerde ken\u00adnen, gehen halt dorthin. Es gibt aber doch so viele andere Welten!\u201c<\/p><p>Finns Blick, der auf der elfj\u00e4hrigen Merle ruht, ist traurig. Begabt, h\u00fcbsch und gut erzogen, aber keine Ahnung, warum sie hier sitzt.<\/p><p>Da geht die T\u00fcr auf, und eine gebeugte Gestalt schiebt sich herein. \u201eSai\u00adron, Ihr habt nach diesen B\u00fcchern verlangt.\u201c Die bucklige Bibliothekarin, die \u00fcber einem beinahe waagrechten Oberk\u00f6rper den Kopf aufrecht h\u00e4lt wie eine seltene Vo\u00adgelart, l\u00e4sst zwei gro\u00dfe B\u00fccher mit schweinsledernen Ein\u00adb\u00e4nden auf den Tisch fallen. Eine Staubwolke erhebt sich dar\u00fcber, die Finn mit der Hand bei\u00ad\u00adseite wedelt. Jan niest.<\/p><p>\u201eDas ist auch ein Teil des Problems\u201c, sagt Finn, indem er die Bibliothekarin irritiert anschaut \u2013 sch\u00f6n, dass es sie gibt, aber wer hat sich die denn so vor\u00adgestellt? \u2013 und ihr dann doch dankend zunickt. Er wartet, bis sie den Raum ver\u00adlassen hat, dann f\u00e4hrt er fort: \u201eDie da drau\u00dfen kennen so etwas kaum.\u201c<\/p><p>\u201eKeine B\u00fccher?\u201c fragt Jan erschrocken.<\/p><p>\u201eDoch, B\u00fccher haben sie schon, aber die sind meistens schon voll.\u201c<\/p><p>\u201eVolle B\u00fccher, was sollen sie denn damit?\u201c ruft Jan. Merle und Drago lachen, Mark schmunzelt. Ira bleibt ernst.<\/p><p>Finn reibt sich die Bartstoppeln am Kinn, dann sagt er in entschuldigendem Ton: \u201eDie meisten lesen sie nur.\u201c<\/p><p>\u201eAber B\u00fccher sind doch zum Schreiben da\u201c, murmelt Jan verwirrt. Wenn er hier, in der Schule der leeren B\u00fccher, etwas schon gelernt hat, dann das.<\/p><p>\u201eIrgendwer muss sie aber geschrieben haben\u201c, sagt Mark trocken.<\/p><p>\u201eGewiss\u201c, best\u00e4tigt Finn. \u201eEinige wenige schreiben, was die andern lesen. Die B\u00fccher werden maschinell hergestellt. Ungef\u00e4hr so wie bei uns die Wochen\u00adzeitung aus der Hauptstadt.\u201c<\/p><p>Jan tauscht einen Blick mit Ira. Befremden liegt darin und, tats\u00e4chlich, Angst. Finn sieht es und wei\u00df in die\u00adsem Augenblick, wer an der Schule zur Zeit an den interessantesten B\u00fc\u00adchern schreibt.<\/p><p>\u201eWenn sie nur lesen\u201c, sagt der gro\u00dfe Mark langsam, weil der Gedanke sich in seinem Kopf erst formen muss, \u201edann k\u00f6nnen sie die Geschichten wechseln wie ich mei\u00ad\u00adne Hemden?\"<\/p><p>\u201eOder gar wie Merle ihre Blusen\u201c, steuert Drago s\u00fcffisant bei. Merle schie\u00dft das Blut ins Gesicht.<\/p><p>\u201eDrago!\u201c sagt Finn scharf, und dann in seinem gew\u00f6hnlichen ruhigen Ton: \u201eIn der Tat liegt f\u00fcr unser Empfinden darin eine gewisse Beliebigkeit.\u201c<\/p><p>\u201eAber ist das denn so schlimm?\u201c fragt Ira. \u201eWir gehen doch auch manchmal ein\u00ad\u00ad\u00adfach nur eine Stunde spazieren, sagen wir mal am Hafen von Havnor, in Ly\u00adras Oxford oder im Mattiswald, und kommen dann hierher zur\u00fcck.\u201c<\/p><p>\u201eAber das ist doch nicht nur zur Unterhaltung!\u201c sagt Jan hitzig. \u201eWir lernen je\u00addes Mal was. Daf\u00fcr sind wir doch hier.\u201c Er schaut eine Sekunde mit ge\u00adrun\u00adzel\u00adter Stirn die Tischplatte an, dann f\u00fcgt er leiser hinzu: \u201eAu\u00dferdem ist es ja nir\u00adgends ganz ungef\u00e4hrlich.\u201c<\/p><p>Finn nickt nachdr\u00fccklich. Jans erste Weltreise ist ihm auf einmal in Erin\u00adnerung. Im falschen Tal gelandet und von Tengils H\u00e4schern verhaftet worden. War gar nicht so einfach, ihn dort wieder herauszubekommen: Es wun\u00addert ihn selber, dass er das denken kann. Seit wann gibt es denn ein Vorher?<\/p><p>\u201eDann haben die da drau\u00dfen wohl auch keine Erz\u00e4hler\u00e4mter und keinen Gro\u00df\u00aderz\u00e4hler?\u201c fragt Drago, und Finn hebt erstaunt die Brauen. Die Frage ist scharf\u00adsinnig; vielleicht hat er Dra\u00adgo, das Gro\u00df\u00ad\u00admaul, doch untersch\u00e4tzt. \u201eNein, haben sie mei\u00adnes Wissens nicht.\u201c<\/p><p>\u201eDer Gro\u00dferz\u00e4hler hat sowieso zu viel Macht und geh\u00f6rt abgeschafft\u201c, erkl\u00e4rt der so ermunterte Drago. Mein Vater sagt \u2026\u201c<\/p><p>Finn macht mit der waagrechten Handfl\u00e4che eine kurze schnelle Bewegung, und Drago verstummt. Wissen wir, denkt der alte Mann, dass dein Herr Vater sich gerade als Reformer in Stellung bringt. Gnade uns, wenn in der Hauptstadt drunten der amtierende Gro\u00df\u00aderz\u00e4hler stirbt; man sagt, er sei nicht mehr recht gesund. Seine Schule hat er jedenfalls lange nicht besucht, zu beschwerlich der Weg auf den Berg. Wenn hier alle Klassen auf einmal in Zweierreihen nach Mit\u00adtel\u00aderde ausge\u00adwan\u00addert w\u00e4ren, er h\u00e4tte es ja nicht einmal bemerkt.<\/p><p>\u201eMaschinell hergestellte B\u00fccher\u201c, sagt er, \u201ehaben sicher ihre eigenen Pro\u00adble\u00adme. Schnell kann es mehr davon geben, als die da drau\u00dfen lesen k\u00f6nnen, auch wenn sie viele sind. Aber ihr m\u00fcsst zugeben, dass selbst bei uns nur wenige schrei\u00adben.\u201c<\/p><p>\u201eDie andern lesen allerdings auch nicht\u201c, murmelt Merle ver\u00e4chtlich.<\/p><p>Finn nickt. Wo sie Recht hat, hat sie Recht. Um das Thema zu wechseln, klappt er das obere der beiden B\u00fccher auf, die vor ihm auf dem Tisch liegen, und h\u00e4lt es hoch, so dass die br\u00fcchigen Goldlettern auf dem Einband lesbar werden:<\/p><p><em>Gro\u00dferz\u00e4hlerin Gertrude<br \/><\/em><em>Die Konfuse<br \/><\/em><em>2609-2689 n.H.<br \/>5. <\/em><em>Buch<\/em><\/p><p>\u201eDie da drau\u00dfen h\u00e4tten zum Beispiel keine Ahnung, was das bedeuten soll\u201c, sagt Finn.<\/p><p>Jan sch\u00fcttelt den Kopf. \u201eWo ist das Problem? Gro\u00dferz\u00e4hlerin Gertrude, ge\u00adnannt die Konfuse, lebte von 2609 und 2689 nach Homer, und das hier ist ihr f\u00fcnftes Buch.\u201c<\/p><p>\u201eJa schon\u201c, sagt Ira, \u201eaber wom\u00f6glich haben sie eine andere Zeitrechnung?\u201c<\/p><p>\u201eTreffer\u201c, sagt Finn.<\/p><p>\u201eNach welchem Gro\u00dferz\u00e4hler rechnen sie denn?\u201c fragt Merle spitz. \u201eUnd ken\u00adnen sie tats\u00e4chlich Homer nicht?\u201c<\/p><p>\u201eDas kann ich euch leider nicht sagen\u201c, entgegnet Finn.<\/p><p>Die f\u00fcnf schauen die Tischplatte an und schweigen. Das ist alles sehr ver\u00adwir\u00adrend. Finn legt das riesige Buch zur\u00fcck, l\u00e4sst es aus\u00adein\u00adan\u00adderfallen und schaut hinein. Nach kur\u00adzem Su\u00adchen zitiert er: \u201eDie Geschichte beginnt eigentlich vor der Ge\u00adschich\u00adte.\u201c<\/p><p>\u201eIst was dran\u201c, murmelt Ira.<\/p><p>\u201eEs kommt noch \u00e4rger\u201c, erwidert Finn fr\u00f6hlich und bl\u00e4ttert dreimal um. Dann liest er vor: \u201eJede Geschichte berichtet von einem Verlust. Der Ver\u00adlust ist der Gewinn.\u201c<\/p><p>Mark \u00e4chzt. \u201eDie haben keine Chance, oder?\u201c<\/p><p>Finn antwortet nicht; es ist nicht klar, ob er das f\u00fcr schwerer verst\u00e4ndlich h\u00e4lt, oder f\u00fcr leichter. Noch einmal umbl\u00e4tternd, beugt er sich \u00fcber das Buch und kneift die Augen zusammen. \u201eOder das\u201c, sagt er. \u201eHerbstknospen, Win\u00ad\u00ad\u00ad\u00adter\u00adbl\u00fcten\/ Fr\u00fchjahrslaub und Sommerfrost\/ Auf den H\u00e4nden gehe ich\/ durch das Jahr.\u201c<\/p><p>\u201eSchr\u00e4g\u201c, murmelt Mark.<\/p><p>\u201eMan h\u00e4tte sie wegsperren sollen\u201c, sagt Drago feindselig. Merle nickt dazu.<\/p><p>\u201eNein, das ist sch\u00f6n\u201c, sagt Ira leise.<\/p><p>Der kleine Jan sagt nichts. Das geht ihm alles zu schnell. Noch nicht lang ge\u00adnug ist es her, dass er sie kennen gelernt hat, die B\u00fccher, in die man schreiben kann.<\/p><p>\u201eEs geht aber nicht nur um Gertrude, obwohl ich gestehen muss, dass sie meine Lieblingserz\u00e4hlerin ist\u201c, sagt Finn in das sich ausbreitende Schweigen hinein, klappt das Buch zu und schiebt es von dem zweiten herunter, so dass er dieses hochheben kann.<\/p><p><em>Gro\u00dferz\u00e4hler Maro<br \/><\/em><em>Der Komische<br \/><\/em><em>2680-2771 n.H.<br \/>7. <\/em><em>Buch<\/em><\/p><p>Nach kurzer Lesezeit legt er es ab und l\u00e4sst es auseinanderfallen, so dass er eine Stelle zum Vorlesen finden kann. Er entscheidet sich f\u00fcr diese: \u201eNach der Ge\u00adschichte ist vor der Geschichte.\u201c Auch hier ein paar Seiten umbl\u00e4tternd, findet er: \u201eGe\u00adschich\u00adten entwi\u00adckeln sich von selbst. Nachrichten dagegen muss jemand hervor\u00adbrin\u00adgen. Dass die meis\u00ad\u00adten Menschen glauben, es sei umgekehrt, ist nicht gut und manch\u00admal gef\u00e4hrlich.\u201c<\/p><p>\u201eOb die da drau\u00dfen das alles kapieren oder nicht\u201c, wirft Drago ungeduldig ein, \u201ees geht doch nur darum, dass sie jetzt mal <em>kommen<\/em>, oder?<\/p><p>\u201eAber\u201c, sagt Jan vielleicht nur, um Drago zu widersprechen, \u201ewenn das hier so schwierig f\u00fcr sie ist, warum sollten sie denn \u00fcberhaupt kom\u00admen wollen? Was h\u00e4tten sie davon?\u201c<\/p><p>\u201eMan kann doch auch Sachen interessant finden, die man nicht versteht\u201c, sagt Ira, was Finn bemerkenswert findet, denn sie ist mit Drago selten einer Mei\u00adnung.<\/p><p>\u201eVielleicht k\u00f6nnten wir so eine Art R\u00e4tsel f\u00fcr sie sein?\u201c sagt Mark.<\/p><p>\u201eWie meinst\u2019n das, ein R\u00e4tsel?\u201c will Merle in herausforderndem Ton wissen.<\/p><p>\u201eIch hab ja nur gedacht\u201c, erwidert Mark, und seine Stimme verr\u00e4t Unsicherheit, \u201eman\u00ad\u00ad\u00ad\u00adche Leute l\u00f6sen doch gern R\u00e4tsel und freuen sich, wenn sie es ge\u00adschafft haben.\u201c<\/p><p>\u201eBrauchbarer Vorschlag\u201c, sagt Finn. Es \u00e4rgert ihn, wie sich der gro\u00dfe Mark von der kleinen Merle einsch\u00fcchtern l\u00e4sst. Das Arbeiterkind von der Schreiber\u00adtochter. Im\u00admer das Glei\u00adche.<\/p><p>Jan schaut von einem zum andern, und da niemand mehr etwas sagt, wendet er sich an den alten Lehrer: \u201eSairon, was meint denn jetzt Ihr?\u201c<\/p><p>Finn l\u00e4sst sich mit der Antwort viel Zeit. Hinter den Fens\u00adtern saugt der ein\u00adsetzende Abend die Farben aus einer Landschaft, deren Konturen gleichzeitig deutlicher werden. Noch nicht wahrnehmbar von der steinernen Stadt aus, hat unten in den T\u00e4lern der Buckelberge und in der Ebene zum Meer hin die Ge\u00adschichte begonnen, sich z\u00f6gernd zu be\u00adwe\u00adgen, wenn auch mit der Tr\u00e4gheit eines alten M\u00fchlrads, das lange still\u00adstand. Da sitzen alte B\u00e4u\u00aderinnen auf B\u00e4nken vor Hausw\u00e4nden, in denen der Schwamm hockt, und sor\u00adtieren verkr\u00fcppelte Kar\u00adtoffeln; die H\u00f6fe sind unheimlich still, weil die Jun\u00adgen sich davon gemacht ha\u00adben. Noch weiter drunten und meerw\u00e4rts, entlang der stau\u00ad\u00adbi\u00adgen Bucht\u00adstra\u00ad\u00dfe, schenken in ihren windigen Buden Wirte mit ledernen Ge\u00adsichtern Schnaps an Ta\u00adgel\u00f6hner aus, die erst gehen werden, wenn der Lohn ver\u00adsoffen ist. Und im Palast des Pr\u00e4siden\u00adten, dessen br\u00f6selndes Blattgold viel\u00adleicht an vergan\u00adgene Zeiten erinnert, sicher aber an das Vergehen der Zeit, geht gerade eine Rats\u00adver\u00adsammlung zu Ende, in der zum hun\u00addert\u00adsten Mal die \u00c4ra der El\u00adfen\u00adherrschaft gepriesen und die sch\u00e4bige Gegen\u00adwart be\u00adklagt wor\u00adden ist.<\/p><p>Noch dreht sich das M\u00fchlrad langsam, aber es wird schneller wer\u00adden.<\/p><p>\u201eEs ist schwer f\u00fcr uns, die da drau\u00dfen zu begreifen\u201c, sagt Finn end\u00adlich behut\u00adsam. \u201eVielleicht sch\u00e4tzen sie dann mehr, was sie selber haben, wenn sie bei uns gewesen sind?\u201c<\/p><p>In der sich verdichtenden D\u00e4mmerung sitzen die f\u00fcnf etwas ratlos um den Tisch. Sie verehren Sairon Finn, aber so recht \u00fcberzeugend finden sie diese Er\u00adkl\u00e4\u00adrung erst einmal nicht. Dann aber sagt Mark beinahe hoffnungsvoll: \u201eKen\u00adnen die vielleicht sowas wie unsere Tage\u00adl\u00f6hner vom Archipel gar nicht?\u201c<\/p><p>Ein Schaudern ist zu sp\u00fcren, als er das sagt. Alle haben Bilder im Kopf von dun\u00adkelh\u00e4utigen M\u00e4nnern, die in der Hoffnung auf eine Zukunft vom fernen Ar\u00adchipel ge\u00adkommen sind, im Unterdeck unvorstellbar enger Segelschiffe, aber dann oft kei\u00adne Arbeit finden und deshalb die Tage in den Fuselkneipen ent\u00adlang der Gro\u00ad\u00dfen Bucht verd\u00e4mmern.<\/p><p>\u201eUnd keine Namenlosen Viertel?\u201c erg\u00e4nzt Ira.<\/p><p>Finn hebt die Schultern. \u201eWom\u00f6glich doch. Und angesichts unserer Geschichte w\u00fcrden sie eher anfangen, das eine oder andere zu vermissen, was sie nicht haben?\u201c<\/p><p>Das ruft wieder Jan auf den Plan. Denn wenn das M\u00fchlrad schneller wird, ist er der einzige eines Ja\u00adhrgangs barf\u00fc\u00dfiger Schiffbauer- und Netzkn\u00fcp\u00adfer\u00adkin\u00adder, der auf diese Schule durfte. \u201eSie haben wohl keine Schulen, in denen sie lernen in einer Ge\u00adschichte zu leben?\u201c<\/p><p>\u201eSo weit wir wissen, nein.\u201c<\/p><p>Jan nickt befriedigt. Immerhin eine Antwort. \u201e<em>K\u00f6nnen<\/em> sie dann \u00fcberhaupt in Geschichten leben?\u201c<\/p><p>\u201eDas glaube ich nun wiederum schon\u201c, antwortet Finn bed\u00e4chtig. \u201eWahr\u00adschein\u00ad\u00ad\u00ad\u00ad\u00adlich gibt es \u00fcberhaupt keine Menschen, die das nicht irgendwie k\u00f6nnen.\u201c<\/p><p>\u201eAber sie m\u00fcssen dabei ihren K\u00f6rper zur\u00fccklassen?\u201c fragt Drago, sich ge\u00adspannt vor\u00adbeugend.<\/p><p>\u201eJa, das m\u00fcssen sie wohl.\u201c<\/p><p>\u201eUnd sie k\u00f6nnen nicht zaubern?\u201c f\u00e4llt Merle ein, als ginge es darum zu bewei\u00adsen, wie armselig wenig die k\u00f6nnen, die da drau\u00dfen.<\/p><p>\u201eKaum\u201c, sagt Finn knapp.<\/p><p>\u201eWir aber auch nicht mehr\u201c, sagt Drago, \u201eobwohl wir angeb\u00adlich von den Elfen abstammen.\u201c<\/p><p>\u201eDu vielleicht, Drago. Ich sicher nicht\u201c, sagt Ira ohne jeden Versuch, freund\u00adlich zu klingen.<\/p><p>Stille. Alle wissen, dass Iras Vater, den sie nie gesehen hat, vom s\u00fcdlichen Ar\u00adchipel stammte und ihre Mutter eine dieser Frauen im Namenlosen Viertel der Haupt\u00adstadt war.<\/p><p>\u201eJedenfalls habe <em>ich<\/em> einen Namen\u201c, sagt Drago patzig. \u201eEs kann doch nicht jeder Dahergelauf\u2026\u201c<\/p><p>\u201eDass bei uns nicht jedem ein Nachname zusteht,\u201c unterbricht Finn, k\u00e4lter im Ton und Drago nicht aus den Augen lassend, \u201ek\u00f6nnen sie sicher nicht nach\u00advollziehen.\u201c<\/p><p>\u201eAber dann begreifen sie ja auch nicht, warum Ira hier eigentlich gar nicht sein darf!\u201c platzt Jan heraus. Dass ihn das so w\u00fctend macht, hat zwei Gr\u00fcn\u00ad\u00adde, von denen er selber nur einen kennt: Er bewundert Ira; sie hat, wenn die Ge\u00adschichte endlich beginnt, ebenfalls eine Kindheit ohne Schuhe hinter sich, und sie hat es trotz\u00addem zur Schulmeisterin gebracht. Den zweiten Grund kennt nur Finn: Es ge\u00adf\u00e4hrdet die ganze Geschichte, wenn sie zu schwer verst\u00e4ndlich ist.<\/p><p>\u201eDas begreifen sie vermutlich schon, Jan,\u201c sagt er deshalb sanft. \u201eMan\u00adche Din\u00adge sind in allen Welten leider ziemlich gleich.\u201c<\/p><p>Wieder schweigen sie. Der gro\u00dfe Tisch zwischen ihnen hat jetzt im letzten Licht des Tages eine Maserung. Eiche. Aus einer Zimmerecke tritt merkw\u00fcrdig klar ein Schrank hervor, vielleicht weil seine Glast\u00fcren das Abendlicht spiegeln.<\/p><p>Drunten in der Ebene, die jetzt tats\u00e4chlich schon ein paar Wege hat, prescht ein einzelner Reiter durch eine Allee, deren B\u00e4ume noch nicht mehr sind als Sche\u00admen, und springt, kaum dass er sein Pferd gez\u00fcgelt hat, vor einem statt\u00adlichen Ge\u00adb\u00e4ude ab; es k\u00f6nn\u00adte einen neuen Anstrich vertragen. Der Reiter ist noch auf der Freitreppe, da \u00f6ffnet sich ein T\u00fcrfl\u00fcgel, und ein blasser, d\u00fcnn\u00adlippiger Mann in Schwarz erscheint. \u201eHerr Vizepr\u00e4sident, Ihr wolltet sofort Be\u00adscheid haben\u201c, keucht der Bote und \u00fcbergibt ein zusam\u00admen\u00adgefaltetes Blatt. Der Mann \u00f6ffnet es und nickt befriedigt. Dann dreht er sich halb um und ruft scharf ins Haus hinein: \u201eAusr\u00fccken!\u201c Sofort \u00f6ffnet sich auch der andere T\u00fcr\u00adfl\u00fcgel, und zwei Dutzend Uniformierte dr\u00e4ngen heraus. Sie gehen schnell, aber ohne Hast zu vier Kut\u00adschen. Die stehen lang, schwarz, mit je vier Pferden im Geschirr, neben dem Haus bereit\u00ad und waren, das k\u00f6nnte der Be\u00adtrachter schw\u00f6ren, eben noch gar nicht da. Die letzten M\u00e4nner ha\u00adben die Schleiflackt\u00fcren mit den verhangenen Fens\u00adtern noch nicht hinter sich zugezogen, da fahren die Kut\u00adscher schon an. \u201eDen Alten ver\u00adhaften! Die Sch\u00fcler nach Bu\u00adckelberg brin\u00adgen!\u201c schreit der Blasse hin\u00adterher, aber das w\u00e4re gar nicht n\u00f6\u00adtig. Die In\u00adstruk\u00adtionen sind lange schon klar. \u201eDas neue Jahr wird gut be\u00adgin\u00adnen\u201c, mur\u00admelt er, dreht sich um und wirft die T\u00fcr\u00adfl\u00fcgel hin\u00adter sich zu. Kleine Putz\u00adbrocken l\u00f6sen sich von der Wand und fallen auf die oberste Stufe.<\/p><p>\u201eIch denke\u201c, sagt Drago so laut, als k\u00f6nne er die Stille nicht mehr ertragen, \u201edie w\u00e4ren einfach gespannt, wie es weitergeht, hier bei uns!\u201c<\/p><p>\u201eAber es hat doch eigentlich noch gar nicht angefangen\u201c, fl\u00fcstert Jan. \u201eWie kann es dann schon weitergehen?\u201c<\/p><p>Finn antwortet Jan, schaut aber Drago dabei an. \u201eDoch. Wenn es eine Ge\u00adschich\u00adte ist, tut es genau das.\u201c<\/p><p>\u201eDas versteh ich nicht\u201c, sagt Mark heftig. \u201eUnd man muss doch verstehen,\u00a0 was man erz\u00e4hlt?\u201c<\/p><p>Finn sch\u00fcttelt den Kopf. \u201eMan muss erz\u00e4hlen, was man verstehen m\u00f6chte.\u201c<\/p><p>\u201eUnd die da drau\u00dfen,\u201c ruft Mark ver\u00adzweifelt, \u201ekennen uns die jetzt? Wir br\u00e4u\u00adchten doch einfach jemanden, der uns kennt!\u201c<\/p><p>\u201eDas brauchen alle Menschen,\u201c sagt Finn gleichm\u00fctig. \u201eMeine Vermutung ist, dass es uns deswegen gibt.\u201c Noch einmal zieht er Gertrudes Buch zu sich heran, bl\u00e4ttert, liest, schaut auf. \u201e\u201bManche Menschen f\u00fcrchten sich davor, ins Un\u00ad\u00adge\u00adwis\u00adse aufzubrechen. Aber man stelle sich vor, man m\u00fcsste aufbrechen ins Ge\u00adwisse!\u2019\u201c<\/p><p>Es ist wie ein Schluss\u00ad\u00ad\u00adwort, niemand sagt mehr etwas. Finn blickt auf und schaut in die Runde. \u201eIch w\u00fcnsche euch einen sch\u00f6nen Abend und ein gutes neues Jahr. N\u00e4chste Wo\u00adche sehen wir uns hoffentlich wieder.\u201c<\/p><p>St\u00fchle werden ger\u00fcckt. Sie gehen alle f\u00fcnf hinaus. Finn bleibt noch sitzen. Es ist nun fast dunkel in diesem Raum, den es ganz zuerst gab und der nur wenige Male im Jahr benutzt w\u00fcrde, l\u00fcde er sie nicht immer wie\u00adder ein, drei aus der ersten und drei \u2013 jetzt noch zwei \u2013 aus der letzten Klasse, um mit ihnen \u00fcber die ersten und letzten Dinge zu reden.<\/p><p>Im neuen Jahr, denkt er, wird es Zeit f\u00fcr sie zu begreifen, dass sie nie etwas sein werden, wenn nicht bald von da drau\u00dfen jemand kommt. Und dass die da drau\u00dfen genau wie Mara vom Zieglerfeld eine gewisse Vor\u00adliebe f\u00fcr die ein\u00adfa\u00adche\u00adren Geschichten haben.<\/p><p>Nicht zum ersten Mal, das wei\u00df er pl\u00f6tzlich, fragt er sich, ob er die Richtigen aus\u00adgesucht hat. Oder ob sie es am Ende alle machen werden wie Mara, die eine sch\u00f6ne Ge\u00adschichte wollte, eine, die es schon gibt, und zwar <em>jetzt<\/em>. Sie ist jung, denkt er tr\u00fcb, wer wollte es ihr ver\u00fcbeln. \u00dcberhaupt, wer sind wir zu ur\u00adtei\u00adlen \u00fcber die, die in ir\u00adgend\u00ad\u00adeine andere Welt verschwinden? Eine mit besser in Gut und B\u00f6se einteil\u00adbaren Men\u00adschen, er\u00adgrei\u00ad\u00adfenderen Geschichten oder gran\u00addio\u00adseren Gefah\u00adren?<\/p><p>Wenn alle hier die Gabe des Weltenwechsels h\u00e4tten, denkt Finn d\u00fcster, ich st\u00fcnde bald vor leeren Schul\u00adzimmern. Von denen, die sie haben, und da ist er sich auf einmal sicher, ist nun noch Mark Steinbrecher da, der einen gu\u00adten Kopf hat und die Geradlinigkeit der ein\u00adfachen Leute von der Nord\u00adk\u00fcste. Dra\u00adgo Walter, der seinen m\u00e4chtigen Vater, den zweiten Mann hinter dem seni\u00adlen Pr\u00e4\u00adsidenten, zu\u00adgleich hasst und bewundert. Die verw\u00f6hnte Merle Schrei\u00adber, deren Vater im Regie\u00adrungsviertel arbeitet und die die elenden Siedlungen in der Gro\u00ad\u00dfen Bucht ver\u00admutlich nie betreten hat. Jan Schiffbauer, der von dort kommt, so z\u00e4h ist wie schm\u00e4ch\u00adtig und so wach, wie er vertr\u00e4umt wirkt. Und na\u00adt\u00fcrlich Ira, die nicht ein\u00admal Netzkn\u00fcpfer hei\u00dfen darf, und die einen gol\u00adde\u00adnen Zorn in sich tr\u00e4gt. Sie sind nicht viele, aber sie w\u00fcr\u00adden ihre Geschichte schon finden. Sie k\u00e4\u00admen zu\u00adrecht, auch wenn f\u00fcnfzig Gene\u00adra\u00adtionen nach dem Aus\u00ad\u00adster\u00adben der Elfen hier nie\u00admand mehr zau\u00adbern kann.<\/p><p>Aber die da drau\u00dfen, denkt Finn und stemmt sich m\u00fchsam aus seinem Stuhl hoch, k\u00f6nnen das ja auch nicht. Nicht, dass ich w\u00fcsste. Und doch k\u00f6nnen sie uns das Leben schenken.<\/p><p>Vom Treppenhaus her h\u00f6rt er noch Stimmen.<\/p><p>\u201eAlso gibt es uns doch, Iri?\u201c fragt Jan.<\/p><p>\u201eJa jetzt\u201c, sagt Ira.<\/p><p>&nbsp;<\/p><p>Der Neujahrsabend ist schon immer ein besonderer Abend gewesen: Ja, auf einmal gibt es ein Vorher. Wie k\u00f6nnte man sonst sagen, Finn habe wie jedes Jahr nach dem Abend\u00adessen noch mit den anderen <em>Sairolli<\/em> und dem Direktor zusammen\u00adge\u00adsessen, und wie jedes Mal sei das Jahr besprochen worden? So wie gr\u00f6\u00dfere B\u00e4ume, denkt Finn, l\u00e4ngere Wurzeln brauchen, so wachsen auch Ge\u00adschichten immer in zwei Richtungen, nach oben und unten. Eine Tradition des Neujahrs\u00adabends ist es, auf alle anzusto\u00dfen, die im Lauf des Jahres ihre Ge\u00adschichte ir\u00adgendwo an\u00adders gefunden haben und gegangen sind. Diesmal sind es aus\u00adschlie\u00df\u00adlich Sch\u00fcler und Sch\u00fcler\u00adinnen gewesen; sie wurden in der Rei\u00adhen\u00adfolge der Klas\u00adsenstufen ge\u00adnannt. Es hat aber auch schon andere Jahre ge\u00adge\u00adben. Ein\u00admal ist ein junger, sehr be\u00adlieb\u00adter Lehrer ver\u00adschwun\u00ad\u00ad\u00ad\u00ad\u00adden, aus\u00ad\u00adge\u00adwandert nach Erdsee. Wahr\u00adschein\u00adlich, denkt Finn bitter, ist er inzwischen der Erzmagier von Roke. Und ein ande\u00adres Mal war es des G\u00e4rt\u00adners junge Frau, von der niemand gewusst hat, dass sie die Gabe besa\u00df. Fort mit un\u00adbe\u00adkanntem Ziel. In solchen Jahren schmeckt der Wein, mit dem man darauf ansto\u00ad\u00dfen soll, ein wenig herb.<\/p><p>Nach dem letzten Gl\u00e4serklingen, es galt Mara Ziegler aus der Abschlussklasse, ist er fr\u00fcher als alle an\u00adderen aufgestanden und hat sich in sein Zimmer zu\u00adr\u00fcckgezogen. Er will al\u00adlein sein. Immer \u00f6fter hat er in letzter Zeit das Gef\u00fchl, von Gedanken be\u00addr\u00e4ngt zu werden, die zu ordnen, zu kl\u00e4ren und festzuhalten sind.<\/p><p>Gerade hat er zwei Kerzen angez\u00fcndet, damit er am Schreibtisch gen\u00fcgend Licht hat, und sein Buch aufgeschlagen. Der letzte Eintrag, zwei Tage alt, lautet: <em>Je \u00e4lter ich werde, desto mehr bek\u00fcmmert mich etwas, wor\u00fcber ich fr\u00fcher gar nicht nachgedacht habe: Wieso k\u00f6nnen wir unsere eigene Welt so wenig ver\u00adste\u00adhen? So \u00fcberschaubar sie ist (wenn wir von vielleicht noch unentdeckten Inseln absehen), so wenig Sinn ergibt sie in mancher Hinsicht. Wieso zum Bei\u00adspiel er\u00adz\u00e4hlen wir hier meisterhaft Geschichten, in denen Menschen Gro\u00dfes errei\u00adchen und ganze Welten gerettet werden, und haben selber keinen Plan, keine Idee und kein Ziel? <\/em><\/p><p>Finn greift zum Federhalter und taucht die Feder ins Tintenfass.<\/p><p><em>Ist der Wille des Sch\u00f6pfers unergr\u00fcndlich? Wieso gibt es<\/em>\u00a0 \u2013 er z\u00f6gert und ent\u00adschlie\u00dft sich dann zu einer ungeordneten Aufz\u00e4hlung, das ist besser als nichts <em>\u2013 etwa die gelangweilt herumstehende Garde vor dem Pr\u00e4sidentenpalast (wer sollte den denn angreifen?), die Folianten mit den Zauberspr\u00fcchen der Elfen im Keller dieses Hauses (wer sollte daf\u00fcr Verwendung haben?), oder das Namenlose Vier\u00adtel (warum muss man Menschen \u00e4chten, weil sie arm sind oder unehelich ge\u00adboren?). <\/em><\/p><p>Finn taucht die Feder wieder ein, h\u00e4lt aber dann inne, weil drau\u00dfen vor dem Fenster der Wind in die alten F\u00f6hren f\u00e4hrt und den Schnee in Wolken von den \u00c4sten fegt. Ein gro\u00dfer Tintenfleck ist die Folge. \u00c4rgerlich dr\u00fcckt er ein altes L\u00f6schblatt darauf und f\u00e4hrt dann fort: <em>Und das Wichtigste: Wieso gibt es unsere Schule noch immer, obwohl wir niemanden mehr das Zaubern lehren k\u00f6nnen? Schreiben, das ist doch nur ein Ersatz daf\u00fcr. Ich sehe eigentlich nur zwei Er\u00adkl\u00e4rungsm\u00f6glichkeiten: Entweder der Sch\u00f6pfer selber hat keinen Plan, keine Idee und kein Ziel, oder er hat ir\u00adgendein Problem, das wir in unse\u00adrer Be\u00adschr\u00e4nkt\u00adheit nicht erkennen, und kann es anders nicht l\u00f6sen. <\/em><\/p><p><em>Welches Problem hat der Sch <\/em><\/p><p>Finn legt ersch\u00f6pft den Federhalter weg. Er f\u00fchlt sich pl\u00f6tzlich wie ein L\u00e4ufer, der Seitenstechen hat und aufgeben muss. Selten hat es ihn so angestrengt, ein paar S\u00e4tze niederzuschreiben. Drau\u00dfen pfeift der Wind um die alten Mauern. Als er einen Augenblick aussetzt, h\u00f6rt Finn ged\u00e4mpft die Kollegen lachen, die immer noch beim Wein sitzen. Es ist der schwere und teuere Ore-Wein aus dem s\u00fcd\u00adli\u00adchen Ar\u00adchipel. Von <em>Oiolaire<\/em>, der Immersommerinsel. Die Arbeiter dort, sagt man, sehen allerdings wenig von dem Erl\u00f6s.<\/p><p>K\u00f6nnte es nicht auch sein, dass die da drau\u00dfen uns besser als wir uns selber verst\u00fcnden?<\/p><p>Ja, auch das k\u00f6nnte sein.<\/p><p>Es gibt fast nichts, was nicht sein k\u00f6nnte. Das, was ist, ist immer eine Ein\u00adschr\u00e4nkung.<\/p><p>Der Kopf tut ihm vom Denken weh.<\/p><p>Der Wille des Sch\u00f6pfers ist wohl nicht gr\u00f6\u00dfer als dieser Fleck, und ge\u00adnau\u00adso schwer zu deuten.<\/p><p>Mit einer entschlossenen Bewegung verschraubt der alte Lehrer das Tinten\u00adf\u00e4ss\u00adchen und schiebt es von sich weg. Dann dr\u00fcckt er das Buch mit der zur Faust geballten linken Hand auf den Tisch und rei\u00dft mit der rechten, die ein wenig zit\u00adtert, an der eben beschriebenen Seite. Die Bindung gibt nach, die Seite l\u00e4sst sich heraustrennen.<\/p><p>Wegen des Tintenflecks, denkt Finn. Nur wegen des Flecks.<\/p><p>Er schlie\u00dft das Buch und sieht auf. Ein anhaltendes Knirschen n\u00e4hert sich, wie von schwe\u00adren Eisenreifen \u00fcber Schotter. Und Getrappel von Pfer\u00adden.<\/p><p>Von merkw\u00fcrdig vielen.<\/p><p>Finn steht auf, beugt sich \u00fcber die beiden Kerzen und bl\u00e4st sie aus. Dann setzt er sich im Dunklen auf sein Bett, um zu warten.<\/p><p>&nbsp;<\/p><p>Ira steht an ihrem Fenster, als Sch\u00fclerin der Abschlussklasse hat sie ein Zimmer f\u00fcr sich allein. Sie horcht auf die sich n\u00e4hernden Ger\u00e4usche und sp\u00e4ht hinunter in den Hof, der noch leer ist. Das Tor steht offen. Auch geschlossen, denkt sie, w\u00e4re es kein Hindernis. Ihr Mund l\u00e4chelt, aber die Augen bleiben kalt. Auf die von drau\u00dfen haben wir gewartet, aber es kommen die von drunten. Entschlossen wendet sie sich um, rafft einige Kleidungsst\u00fccke zusammen und stopft sie in ei\u00adne abgewetzte Leinentasche. Mit der l\u00e4uft sie, die Zimmert\u00fcr nicht mehr schlie\u00ad\u00ad\u00dfend, durch den Flur und das Treppenhaus hinunter zu den Stuben der Erst\u00adkl\u00e4sser. \u201eJan?\u201c ruft sie, noch w\u00e4hrend sie klopft, \u201eJan, schnell.\u201c Der Junge steckt verwundert den Kopf aus dem T\u00fcrspalt.<\/p><p>\u201eIch muss weg.\u201c<\/p><p>\u201eWie, weg?\u201c<\/p><p>\u201eGanz weg, Jan. Kommst du mit?\u201c<\/p><p>Zu ihrer Erleichterung fragt der Junge gar nicht weiter, sondern nickt einfach.<\/p><p>\u201eDu hast eine Minute.\u201c<\/p><p>Er nickt nochmals und geht packen. Auch er hat nicht viel.<\/p><p>Ira, dunkel im dunklen Flur, wartet reglos.<\/p><p>Vom Hof her Quietschen, Klappern, Rufen.<\/p><p>Wohin gehen wir? Oft hat sie sich das gefragt, aber noch nie hat sie wirklich entscheiden m\u00fcssen. \u201eJedes Wohin beginnt mit Woweg\u201c. Gertrude die Kon\u00adfu\u00adse.<\/p><p>Da steht Jan vor ihr, der die Stubent\u00fcr lautlos zugezogen hat.<\/p><p>\u201eLyras Oxford?\u201c fl\u00fcstert er, tats\u00e4chlich mit in der Dunkelhaut leuchtenden Augen, und legt sich seinen l\u00f6chrigen Seesack \u00fcber die Schultern.<\/p><p>Er h\u00e4lt es f\u00fcr ein Abenteuer, denkt Ira. Verfolgung als Abenteuer. Frag mal die Verfolgten, was sie davon halten.<\/p><p>\u201eNein\u201c, sagt sie mit fester Stimme. \u201eZu viel Technik, die wir nicht ver\u00adstehen. Gont ist ein guter Ort. Gont in Erdsee.\u201d<\/p><p>Vom Treppenhaus her h\u00f6rt man gestiefeltes Stampfen.<\/p><p>Wozu hat man hier was gelernt? Ira nimmt Jan fest bei der Hand und wie\u00adderholt, was sie zuletzt gesagt hat.<\/p><p>(Aus: <em>Literatur verstehen - wozu eigentlich? 55 Antworten<\/em>, hrsg. v. Nikola Ro\u00dfbach. Hamburg: Igel 2014, S. 11-24.)<\/p><p>&nbsp;<\/p><h4><strong>Weitere\u00a0 bereits publizierte Kapitel aus dem Projekt <em>Alternative Weltgeschichte<\/em>:<br \/><\/strong><\/h4><p>Diese Sprache lernen: eine Geschichte. In: Kellermann, Ingrid\/Ferrin, Nino (Hrsg.): <em>Narrative R\u00e4ume f\u00fcr das Denken in M\u00f6glichkeiten.<\/em> T\u00fcbingen: Stauffenberg 2023, 25-33.<\/p><p>Gute Werke. In: Cumart, Nevfel (Hrsg.): <i>Im Winter der Zeit. Literatur aus Franken<\/i>. Bamberg: edition h\u00fcbscher 2017, 13-20.<\/p><h3>Lyrik<\/h3><p><a href=\"https:\/\/d-nb.info\/1285439414\/34\">spuren hinterlassen. dreizehn gedichte die nicht gehen<\/a><\/p><p>Bamberg 1990<\/p><\/div>\r\n\t<\/div>\r\n\r\n\r\n\t\t\r\n\r\n<\/div>\r\n<\/div>\n\n\t<\/div>\r\n<\/section>\r\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Oben: Felix springt, 40&#215;30 cm, 2016; Touw River, 40&#215;30 cm, 2018; Dorf am Tarn,\u00a0 40&#215;30 cm, 2017; Porthgain Harbour II, Wales, 34,5&#215;25,5 cm, 2021; Sapelo Island Beach, 50&#215;50 cm, 2023 (alle Acryl auf Karton)Unten: Sch\u00f6nhauser\/Ecke Saarbr\u00fccker, 24,5&#215;34,5 cm, 2024;\u00a0Spandau-Kolk, 24,5&#215;35 cm, 2025;\u00a0 Teufelssee, Grunewald, 24,5&#215;35 cm. 2024; Blick von der Weidendammer Br\u00fccke II, 30&#215;40 cm, 2025; Winter am Schlachtensee, 50&#215;39&#8230;<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-978","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/978","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=978"}],"version-history":[{"count":208,"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/978\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2081,"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/978\/revisions\/2081"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ulfabraham.de\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=978"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}